他约林莫莫吃饭，看电影泡酒吧，逛商场送东西，跑京北近郊共旅游。

中年男女初遇，试探之后便各投所好套路清楚了。

天聊得还算投机，钱花得不失风度，之后都市男女环节就很简单了。

许多个周末，京北城近郊大大小小的度假山庄，都留下了他们的足迹。

……

林莫莫很快结束了自己前一段感情，和厉海厮混了三年。

也就是她物质欲望一般，所处圈子层次也不高，家里父母早逝亲戚关系简单，喜欢旅游和宅家，所以还能好好坏坏地与厉海处了三年。

也是在三年前，双方审美疲劳，她也找到了更好的下家，于是便好合好散。

林莫莫离开了厉海，但相互还是保持着联络，厉海倒是从来不主动联系。

反而是她，偶尔还会约自己还算怀念的男人出来，来一场和谐友谊赛。

……

这次告别，是厉海第一次主动联系了林莫莫。

他们打算去在离京北城往南90多公里外，一个他们曾经去过的度假休闲山庄。

因为兢兢业业的山庄老板，给曾经到过他们那儿的所有老客户都发了信息，告诉他们这里新开了一片处于半山腰上的独立的木结构度假小屋。而且茅草铺满斜屋顶，每个屋子都风情各异，房间里都有一面大大的，能看到山野风光的通透玻璃墙，屋内家具线条简洁又有本土的田园风设计感，浴室与大床……好吧，老板给自己的新建区域取名就叫“爱的伊甸园”。

林莫莫来之前说，以爱的名义来告别，这很好。她还说，要是半夜能下场雨就更好了。

她的潜台词厉海明白，北方少雨，他们两个都是南方人，厉海曾经说过想在蒙蒙细雨的山间小屋，和一个女人彻夜狂欢，然后一起在温暖的床上睡到自然醒来。

……

10月初的一个周五晚上，厉海开着已经过户给朋友的二手皮卡车，去东三环接到了林莫莫。

他们挤在往南边外省睡城回去过周末的晚高峰车流里，哪怕走的是高速，到达伊甸园度假村已经是晚上8点。于是他们像一对老夫老妻一样，坐在餐厅里和几对同样晚到的客人一起，催促上菜，每上一个菜就就着米饭狠吞虎咽起来。

腹中饥火塞饱后，他们速度才放慢下来。

……

事如人愿，北国难得的夜雨，在山里秋凉已浓时巧然而至——

屋里窗旁开着一盏小夜灯，周围视线里其它小屋，也被景观设计和山体巧妙地拉开了距离，保持了私密性。

窗外一片黑暗，远山近景，都只在山下入口处二层小楼的霓虹远灯中，一片模糊。

雨水淅淅沥沥，漫天漫野，仿佛整个世界都像浸泡在湿润里，安全而寂静。

而小屋，就如一艘末世的方舟驶向未知的未来——

……

屋子外边响起隔一阵停一阵的叩门声。

厉海停住动作，问林莫莫外面是不是有人？

她仿佛没有听到，于是厉海对着不远处的房门，声音不大地问道：“谁啊？”

叩门声停了，雨声中，没人回答。

他又提高声音：“谁在外面？服务员么，有什么事儿？”

没人回答。

……

稍后，敲门声又起，开始有了节奏，一重二轻，重复三次，停住。

身子紧绷的林同学突然放松下来。

她看看手边亮起又熄灭的手机屏幕，转头过来回望，“瞧你，胆子真小，小海都吓软了。”

……

小夜灯昏黄光辉里，这个30多岁的女人一双眸子透着水光，带着笑容：

“门外，是我送你的离别礼物！”