有个电影叫《哥俩好》,我今天讲的这个故事叫《哥仨好》。话说上世纪七十年代,在广州白云机场有一个汽车连,连里的二排离连部有4里地,它主要担负着飞机地面用车和旅客货物接送运输任务。
排长姓梁,广西人,五十年代在空军某部服役,后转业到民航工作。副排长姓章,河北人,是民航征招的第一批义务工。四班长姓赵,湖南人,他是第二批义务工。赵班长年龄最小,章副排长比他大5岁,梁排长更是大了他11岁。这三个年龄相差很远的人,却成了三个患难与共的好兄弟。
梁、章、赵哥仨虽出生不同地方、不同年月,但性格有相似之处“好强”。
小赵从汽车训练队培训毕业后,分在一班,班长是从部队转业过来的一个排长,班长安排章副班长带小赵实习,小赵称章副班长为师傅。
小赵跟随章副班长第一次出车是在夜间,开塔台车上起飞线。这起飞线靠近跑道南头,在跑道与滑行道之间的一个地方,上起飞线由塔台车、救护车、消防车三台车组成,救护车和消防车大家都知道,塔台车一般人就不一定知道了,这是机场塔台调度员用来就近指挥飞机起飞降落的车辆,上面装备着指挥设备和仪器。这天晚上是民航第六飞行大队的飞行员进行夜间训练,一架苏联制造的伊尔十四飞机来回在本场起飞和降落,训练直到11时才结束。
第二天吃过早饭,小赵跟随章副班长开他们负责保养的15号解放牌卡车去售票处拉货。售票处在广州解放北路,它的后面就是着名的越秀公园。刚上车时,章副班长说了一声:“发动车走。”
小赵这个南方人对他说话的河北口音一下子不适应,没有听清楚他在说什么,站在车下不知所措。章副班长再说了一句:“发动车。”
小赵这才听清楚了,赶紧上车发动车辆,缓缓地把车开出车库,驶出车场,从机场公路向市内开去。
3个月后,小赵从司机一班调到牵引班工作,班长安排梁师傅带他。这梁师傅就是后来的二排长,章副班长就是二排的副排长,小赵就是二排四班长。
那时候,为了适应工作的需要,每个排设两个班,工作时,分为主班和副班,比如今天一班为主,二班为副,明天就倒过来,二班为主,一班为副。这样交叉工作的安排,既完成了工作任务,又能合理地得到休息。
梁师傅非常喜欢小赵,他手把手地教他牵引飞机,指导他往机头库倒飞机,在开电源车和气源车接收256三叉戟飞机时,班长开牵引车来叫梁师傅回去开党小组会,梁师傅摘下他的手表递给小赵戴上,要他掌握时间,照看两台车子。梁师傅坐班长开的牵引车回队后,一个接收飞机的机组人员拿了照相机拍照时,也给小赵以飞机做背景拍了一张照片。没想到这一张照片直到现在都非常珍贵,尽管它已经泛黄,图像已不是十分清晰了,但因为这张照片的飞机就是把副统帅摔在蒙古温都尔汗草原上的那架飞机。