天黑黑，雪茫茫。

满天星，泪两行。

昏暗的村庄，坑洼的小路，一扇破旧的木门旁，两串纸扎白灯笼早已油尽灯枯，正摇摇欲坠。

风一吹，除了地上的雪花，还能卷起几片纸钱。

对门的孙寡妇怀里抱着一捆柴嘀咕：“魏家老大两天没出来了，不会饿死了吧？”

这话是对她儿媳李梅说的，也可以叫她李寡妇。

年轻寡妇李梅正抱着一捆玉米秸秆进院，头也不抬道：“不能吧，饿了就吃馍，魏老大是高材生，他又不傻。”

“也对，”孙寡妇又道，“不过比起饿死，我更担心他冻死，都这么晚了，也没见他家烟囱冒烟啊。”

李梅冷漠道：“那他最好还是活着吧，要不欠咱家的钱谁还啊。”

她话音刚落，就见对面院子里徐徐升起一缕黑烟。

待黑烟颜色转淡，孙寡妇欣慰道：“这下子饿不死也冻不死了！”

~

对面魏家。

“冻死了，饿死了！”

魏铭一边往灶膛里添柴，一边吸溜鼻涕，脸上黑一块灰一块，像是那偷袈裟的老黑。

折腾了半个多小时，费了他半盒泊头火柴，这灶台总算是烧起来了。

他翻出两个红薯扔了进去，裹了裹身上满是补丁的军大衣，盯着跳动的火苗开始复盘。

2025年春节后，他在学校高校长的介绍下跟一个女孩相亲，对方选择在首都图书馆二楼的咖啡厅见面。

这约会地点很合魏铭心意，他是个爱书之人。

关键姑娘长得也漂亮，身材更是完美，还比自己小十岁，且不介意自己是孤儿。

对了，她是首都户口，父母有退休金，还给她买了房子，跟自己的房子一样都在海店。

另外彩礼她说可以不要的。

女孩优点太多了，最大的美德就是诚实。

“有一点要说清楚，结婚后我不想要孩子。”她说。

“啊，为什么啊，我还挺喜欢小孩的。”

“其实不是不想要，是要不了，以前不懂事，打胎次数太多，子宫壁太薄了，怀了也坐不住。”女方真诚道。