“秀美兄——没有了你——”

门外嘈杂一片，透过虚掩的门缝，他看见操场上人头攒动。他想一翻身起来，却感觉全身沉重，勉强半撑起，忽瞥见窗外烈日炎炎，芭蕉冉冉，两团黑影飘然而过，“秀美嫂！”他喊道。她回头微微一笑，没有答应，那个强蛮的腰肢，拧进了两大垛柴火之中，在乡间的小径上升升落落，如渐行渐远的秋后余波。

那，这是真的吗？还是梦境中？

光天化日之下，他丝毫看不出他与她有任何关系。她根本不来学堂，最多是在田野之中远远地叫一句她的老公，即便在她家吃饭，她也是默默地捡拾饭菜，带着微微的笑容，看不出别的意思。只是在喝醉了的状态中，她似乎送过他进学堂，然后，做着类似的梦。

“在我不在的时候，你跑我床上干嘛？”难道他们趁他不在，在学堂里干了什么名堂？

“嘿嘿，没什么啦，还不是休息？礼拜六礼拜天你不是回去了？我就在世珍这里拿到钥匙，在操场上晒谷子、豆子什么的，顺便睡睡你的黄金床，不是很舒服嘛？比起英俊来，你也是太邋遢了，再没有那次天热天晒谷子躺床上的舒服感觉了。”

“原来如此。既然英俊老师如此绝情，你为什么还老想念这件有伤大雅的事情？”

“正是因为绝情，才让我念念不忘。唉，那件事情，不知我当讲不当讲？”她摩挲着手指头，眼睛里泛着受难耶稣般的光芒。

“既然想了，就要讲，不讲，那就永远沤在自己的肚子里，最后，只能成为蛆虫的营养。说吧，说了，即使你明天死了，你的故事，还有人在人间保管。”

“嗯……那件事，没有第三人知道。”

“没有第三人知道的事，世上有千千万。”

“但像我这样的事，世上恐怕只有一件。”

“那就更应该讲。或者，我以后有才了，把它写成一首诗，画成一幅画，放入一篇小说，任世人酒足饭饱之际拿来玩赏，也许也可以消愁破闷，渡人时光。”

“真的？这里离城市千里万里，离文明的书上世界千里万里，如果你能把我们，把我们的故事放进书里，那我们，是不是，也就不算了山里的石蛙人？”

“那当然。我们与那个高远的世界，其实，只差一支笔，一张小小的邮票。我读师范时，写过不少的文章呢，在《语文报》、《北地日报》和《希望》杂志上发表过，有的一篇文章就得了15元的稿费，相当于我半个多月的伙食费。文章不长，有文化的人都叫这个东西为‘豆腐块’。啊，只是到了这里，有信也寄不出去，最主要的，再没有心思写这些东西了，再说了，天天就看这几座山，几丘田，几十个孩子，有什么可以写呢。”

他望着白雾迷蒙的远山，身上顿时涌起一波一波的凉意。