今晚就驻扎在这里，新宿舍是一个小学的教室。这所学校曾经是苏联孩子们的欢声笑语和求知若渴的地方，如今变成了敌国的士兵们睡觉的地方。

课桌随意地推到墙边，有些翻倒了，里面的东西像战场上倒下的士兵一样撒了出来。黑板上还有孩子们的涂鸦，上面布满了弹孔。教室的几扇窗户都被封上了，使房间陷入永久的暮色，只有插在破杯子里的蜡烛提供照明。

卡尔扫视了房间，目光停留在装饰着墙壁的褪色图画上——一个歪歪扭扭的太阳，一栋歪歪扭扭的房子，一个手拉手的火柴人家庭……真是太丑了，不过苏联小屁孩嘛，哪有什么审美和画技？能理解。

这时，菲舍尔也像个苏联小屁孩一样在他耳边像个小鸟唱个不停，如果这个小新兵脖子上挂个红领巾，把自己所说的德语换成俄语，再把腿砍一半变矮后，完完全全就是个苏联小学生！

“好了，菲舍尔，”卡尔说，“战场第一课：去配餐员那里，给我弄点吃的——当然你自己也要吃点。然后我们明早出发。”他把自己的饭盒扔给菲舍尔。

菲舍尔急忙去接饭盒，眼睛瞪得大大的。“可是中士，”他结结巴巴地说，“我们才占领这里没多久。我们不能休息一下吗？”

“休息是留给死人的，”卡尔靠在墙边。“在这场战争中，菲舍尔，没有时间软弱。我们战斗，我们生存，或者我们就像那边的那些课桌一样——破败无用……哦还有，命令是上尉发出的，不关我事，我也想多歇一会儿。”

菲舍尔去找配餐员打饭了，结果卡尔看着他兜来兜去才看见配餐员在哪里，忙活了一顿才拿着饭菜过来。

真是怪事，菲舍尔跟其他人可没有这么健谈过，一到他这里就叽叽嘎嘎的，还伴随着疯狂的手势比划，这是把参军几个月的交流量都攒到他这里来了？但菲舍尔睁大眼睛的傻样，对事业的盲目信仰，激起了他的一丝……保护欲？不，那太可笑了。

他把这种陌生的感觉压下去，把它深深地压进脑海的深处。这些男孩是新兵，是炮灰。他的工作是把他们变成军人，变成高效的杀人机器。仅此而已。

菲舍尔，瞪大眼睛的面包师学徒，回来了，独自站在一扇窗户旁，左手抱住面包，像抱小婴儿一样揽着，右手紧紧抓提着饭盒，像在抓救命稻草一样。

卡尔向他走去，军靴踩在散落的粉笔上发出嘎吱声。“菲舍尔。”他喊道，语气故意严厉。男孩他

揽面包的手紧了紧。

“是的，施瓦茨下士？”

“别像只迷路的狗崽子一样站着，”卡尔取过菲舍尔手中的饭盒，坐到木课桌上。“找个角落，让自己有用起来，吃吃晚饭。我们会在这里呆一段时间，最好让自己舒服点。尽可能地舒服，过得更容易些，因为战争允许。”

“更容易？”

卡尔吃着面包，发笑起来，结果呛到自己，咳嗽了好一会才堪堪停下。“更容易在炮击中睡着，更容易忽视尖叫声，更容易忘记家园是什么样子。”

“咳咳，得了，我正经一点。”卡尔继续往下说，“听着，菲舍尔。这场战争……它会改变你。它会扭曲你。你会做一些你从未想过自己能做的事情。但你必须继续前进。你必须生存下去。”

他想了一下，又补充道：“如果你看到我……犹豫，你提醒我。提醒我我们为什么要战斗。”

菲舍尔脸上的惑然神情几乎是要惹人耻笑的。卡尔不确定他是否理解，但这已经是他能提供的最好的了。他不是一个好领导者，真的不是。

“你看起来很健谈，菲舍尔。”

“哦，嗯，”菲舍尔结结巴巴地说，声音变成了紧张的耳语，“参军头几个月我几乎没有机会说话，只有训练和打扫卫生；而这几星期，我除了战斗就是休息，也没时间讲话，还有……”

“还有什么？”

“还有想知道我是否还能见到我的家人。”菲舍尔脱口而出。

“……这不是夏令营，这是战场，敌人不会公平竞争，我们也不会。你们要服从命令，努力战斗，还要小心自己的背后。对此有问题吗？”

“施瓦茨下士，那那些故事呢……那些关于游击队的故事呢？”

“游击队？那些是在下水道里乱窜的老鼠。他们会被处理掉的。但是你，”他说，目光停留在费舍尔睁大的眼睛上，“你要担心面前的敌人。那些穿着制服、拿着枪的人。如果你犹豫的话，那些人就会把你埋到黑土六英尺以下。”卡尔一面吃饭，一面讲解。“战争就是混乱。当然有规则，但它们比新出炉的椒盐卷饼更容易弯曲和破裂。”

“还有，看在上帝的份上，别再叫我‘下士’了，我清楚知道我是个啥东西；你该稍微放下一些礼节。我们都在同一条船上，一起沉没或游泳。叫我卡尔。”

“是——懂了——卡尔——”

又是熟悉的拖长尾音。

“你别这样说话，别老是拖个长尾音，你是那个沙皇的小公主玛丽亚吗？打扮得漂漂亮亮的，拖个长裙子到处跑。”

“明白啦。”

菲舍尔神狼吞虎咽着面包，面包屑像雪花一样散落，吃香肠的时候，不小心掉了一小截到地上，那小块香肠在地上翻滚几圈，沾满了灰尘。

“小心点吃，饭菜在你的肚子里可能比在地板上味道更好。”

卡尔有点爱呵斥这个新兵——当然也喜欢去教育教育。原因他也说不出来，或许是欺负个年纪小的新兵能多少舒舒心吧。