颔首表示明白，卡尔视线停留在照片上。“他是谁？”

埃利亚斯的手紧握住杯子把手，深呼吸几次，目光从卡尔身上移开。“那就是你，卡尔。或者至少，是以前的你……”他的声音渐渐消失。

什么？那是他？他眼中狡黠的光芒、他的举止、他姿态中的某种傲慢；他自己的脸，自己的身体，紧紧抓住另一个人，另一条生命。那是他吗？开心快乐的学生，摇滚乐爱好者——不是那个阴郁冷漠、整天想着杀戮的帝国师中士。

“他是卡尔·施瓦茨，那我又是谁？”

埃利亚斯咬紧牙关，这个问题的沉重感像一团雾一样笼罩着整个房间。先前的轻松愉快消失了，取而代之的是阴冷的紧张感。他轻轻地把杯子放下，暂时避开了卡尔的目光。

“这是一个价值百万美元的问题，卡尔，”埃利亚斯说，“医生们还在努力弄清楚。他们初步判断你患有一种叫做分离性身份识别障碍的疾病，简称 dId。以前它被称为多重人格障碍。话说回来，我认为你不止患有dId，还有一点点失忆症呢；你不记得大家了，还有那一切的一切。”

“dId？这是什么意思？”

“这是一种复杂的精神疾病，”埃利亚斯为他解释，卡尔能看出来里面没有掺着不耐烦的成分。“患有 dId 的人会觉得自己有多重不同的人格，每个人都有自己的记忆、思想和行为。”

多重人格？这听起来像是廉价小说里的东西，而不是真正的疾病。“所以……我的战争，还有我的战友们，那些不是真的吗？”卡尔忐忑不安地望向他。

“我们还不能确定。医生还在对你进行评估。但这些记忆可能是你为了应对创伤而创造的另一个身份的一部分。”

创伤。这个词在卡尔的脑海中回荡。什么样的创伤会如此严重，以至于让他虚构出整个人生，虚构出一个身份，即作为一名士兵，在早已结束的战争中战斗？

埃利亚斯停顿片刻，然后指着照片说：“照片上那个开心的家伙，就是你与我们刚到意大利旅游时展现出来的卡尔，当时我们的朋友都溜去买零食了，而我们打算拍个纪念照。你是那个大学生，那个滚石乐队的粉丝，那个有点淘气的人，”他不无幽默地笑了笑。“看来你给自己编了不少背景故事。”

卡尔懵了。士兵、战争、汉斯——这些都是他想象出来的，是应对未知创伤的一种方式吗？但这些记忆感觉如此真实，如此生动。他紧闭双眼，试图在混乱的旋风中强行形成一个连贯的思维。

“但是......战争......钠粹......不是真实存在的吗？”

“这正是让所有人都感到困惑的地方，”埃利亚斯说，他的声音因同情而变得柔和起来。“你对第二次世界大战、第三帝国，甚至具体的战役都有着详细的记忆。这些记忆在历史上是准确的，甚至包括指挥官的名字和部队的调动。但这些不是你的。”

他的话，就像一颗炸弹，炸毁了卡尔长期以来精心构建的现实。分离性身份障碍、破碎的自我、虚假的过去——这些都让人难以接受。军人、战争、对邪恶政权的坚定忠诚——难道这一切都是谎言？

疑惑与自我怀疑，一条冰冷而又叫人厌恶的毒蛇，缠绕着他的心。他低头看着自己的双手，这双手在他的记忆中扼杀了敌人，在偷来的瞬间握住了汉斯的手。那些记忆是真实的吗？还是它们只是从电影、书籍中借来的片段，被编织成他脑海中的战争故事？

困惑压倒一切，眩晕的漩涡威胁着要将他卷入其中。他迫切地渴望在这场疑虑的风暴中找到一丝立足点、一丝确定性。他强迫自己专注于当下，专注于埃利亚斯客厅的现实。

“洗澡。”他声音嘶哑地说道。洗去一天的污垢，脱掉这脏兮兮的病号服，这一简单的动作似乎朝着清醒迈出了一小步。也许在层层伪造的身份之下，真正的卡尔仍在等待被发现。

埃利亚斯点头，忧心忡忡。“是的，当然。慢慢来。等你感觉……好些了，我们再聊。”他住嘴了，意识到他们面前的任务十分艰巨。

要挑几件不易出错的衣服，不至于太丑的搭配。他直接伸手去拿一件褐色衬衫与黑色长裤，这下意识里让他想起了他曾经穿过的元首青年团制服，或者说他认为自己穿过。

卡尔匆忙将褐色衣服推回原位，换上一件干净的白衬衫，黑裤依旧——一种中性选择，没有任何象征意义。

走进淋浴间，脱掉衣服，打开水龙头，一不小心被淋浴喷头喷了一脸水。他赶紧关掉水龙头，调整了一下喷头喷洒方向，然后再次打开，试试水温才开始洗澡。

热水倾泻而下，他用一种近乎自我惩罚的凶猛劲头搓洗着手臂，试图擦去那些看不见的记忆。他的手是杀手的手，还是一个无辜青年的手呢？

两种身份与性格的冲突，卡尔不断觉得自己是个冒名顶替者。他仔细检查它们——他的手白嫩细腻，虎口和食指侧面没有握枪的茧子，一看就不像个军人的手，只是个因爱弹吉他、握笔太紧磨出一点薄茧的小伙子。

这一认识让他恍然大悟。他的记忆和现实之间的差异非常明显。参军、参战，还有杀人——这些都是假的。他想明白了，也不愿纠结于此了。

他身心俱疲。

简单用双手搓揉肥皂打出泡沫，肥皂在他手中滑溜溜的。把肥皂泡抹在身上，擦遍全身，最后用水冲洗掉，这样就差不多了。

用一条松软的白毛巾擦掉身上水珠，随后又用它裹住自己，卡尔迈出淋浴间。浴室的镜子上暂时覆着水汽，他用手心拭去它们，检视左脸——果然，那块刀疤是不存在的；可以说，他记忆中身体因战斗留下的伤疤也全都是不存在的。

彻底擦干身体后，卡尔穿上了埃利亚斯提供的干净的白衬衫和黑裤子，它们确实合身。回到客厅，属于他的那杯咖啡原封不动地放着；埃利亚斯坐在沙发上，腿上放着一本书，但他的目光却一直盯着对面的空地。

“所以现在怎么办？”

“要我说实话吗？我的答案是：我不知道啊。这里的医生是专家。他们会指导你解决这个问题。我能做到的最多是引领你恢复记忆——带你做你曾爱做的事，去你曾去过的地方。”

“我会努力的。那么，我之前爱做什么？喜欢去哪里？”

埃利亚斯的脸色忽然变了，尴尬地捂住了脸，想笑又不敢笑的样子。“你之前……你之前喜欢跟我一起去酒吧玩.…..举办派对，彻夜狂欢、抽烟喝酒，还有勾搭漂亮女孩……”

朋友的坦白钻进了卡尔的耳朵里，这与他对自己的印象形成了对比——一个纪律严明、饱经战火的士兵……该死，他怎么又想起战争了？忘掉它们！卡尔嘴里发出一声惊奇的笑声，他以前竟然参加喜欢派对、追女孩，这个想法太荒谬了，几乎有点滑稽。

“抽烟喝酒？”他重复道，仍然有些存疑。“这可不是什么‘模范学生’。”

埃利亚斯脸上露出一丝莫名羞涩的笑容。“嗯，我想，白天是模范学生，晚上是派对狂人。不过，你确实设法在两者之间取得了惊人的平衡。无论前一天晚上你回家有多晚 ，你总是能考得好……大学期间你老是活力十足，总是派对上的焦点，每个人都想和你一起出去玩，”他摇了摇头，怀旧起来了。“说实话，有时候可能有点太过活跃了。”

太疯狂了，他是这样一个外向的人吗？卡尔认为自己已经做不到这些事了，他对它们而感到难以为情。不过，他会竭尽全力恢复到以前那个状态的，就算是为了所有人吧。

“跟我多讲讲这些派对吧，”他说，“我们听了什么类型的音乐？我们去了哪里？”

“哦，我们到处都去过！市中心有个很棒的小爵士俱乐部，有你听过的最酷的乐队。弗里德里希大街上有一家酒吧，那里有全城最好的啤酒。我们过去常常在外面呆到很晚，跳舞、聊天，享受生活。”

埃利亚斯说话时，卡尔的脑海中闪过一幕幕零散的记忆。烟雾缭绕的酒吧里笑声不断，现场乐队的节奏感很强，手里抓着冰啤酒瓶的感觉很好。这些画面模糊而短暂，但确实存在。

“那么女孩们呢？”他在他所有能想起的事物里，都没找到他跟女性有过多交集的记忆。战争记忆中被一名温柔细心的护士照顾算吗？

他的这个好朋友笑了。“卡尔，我只能说你很有魅力。总是能言善辩，知道如何逗女孩笑。不过回想起来，我觉得你大部分时间只是在享受这种关注。”

一股暖意悄悄冒出头，他无法确切地形容这种感觉。这是从前那个热衷于社交的卡尔的影子吗？还是只是因为这种环境很新奇，有机会探索自己完全不同的一面？

“也许我应该再试一次，”他若有所思地说，“学习如何再次成为派对的焦点。”

“好！这就是精神所在，卡尔！我们会让你重新振作起来，重新发现真正的自我。一个爵士酒吧和一个迷人的微笑。”

“那么我们现在应该先做些什么呢？”

埃利亚斯的笑容绽放得像一朵向着太阳开放的向日葵。“那要看情况啰，卡尔。你是想来点冒险——惬怀充实生活速成班——还是需要多一点时间放松一下？”

他身体前倾，手肘搁在膝盖上。“我们可以去我提到的那个爵士俱乐部，看看乐队是否还在。或者也许可以吃一顿低调的晚餐，只有你和我，好好聊聊？我们已经好久没有好好聊过了，自从那以后……”

“自从什么以后？”

“自从你出车祸以后。我怀疑是车把你撞失忆的，还有那些奇奇怪怪多出来的记忆。”

啊？这……他出了这么多事吗？可卡尔啥感觉也没有，估计是他恢复得太好了，他没感受到。

而埃利亚斯看起来悲切极了，用手盖住了自己的双眼，下巴颤抖，瘪嘴；但卡尔并不打算安慰他。他自己会缓过来的，不需要安慰。还有一点就是，卡尔对自己的安慰能力并不怀有任何期待，说不定他的慰抚最终适得其反，埃利亚斯会变得更为忧戚呢；所以最好是转移这人的注意力。他遇到过太多这种情况了。

卡尔思索着自己的选择，新获得的选择自由在他身边如轰炸机于目标上空飞行般盘旋。他可以一头扎进他已经忘记的生活，也可以慢慢地回归。

“爵士乐俱乐部听起来不错，”他宣布，“我们去看看他们是否还演唱你刚才说的那种音乐。”

埃利亚斯把手从脸上移开，笑逐渐拉起他的嘴角。转移注意力这招出效果了。“真的吗？你确定你愿意吗？那里会很吵。”

“我能忍受一点噪音，”卡尔不确定这个大胆、果断的卡尔是谁，但他相当喜欢他。“此外，如果这是我以前喜欢的东西，也许它会唤起一些回忆。”