他的体内有一具骷髅，所以他的身体是一副棺材。

卡尔的手握住了她的手，握法并不粗暴，但出奇地温柔。他用拇指抚过刺的部位，将红色的珠子涂抹在她的皮肤上。他的目光从玫瑰移到她的脸上，一丝难以捉摸的意味从他冷淡的异色眼眸里闪过。

“血，”他低语，“颜色如此鲜艳，你不觉得吗？”靠得更近。“它很容易被弄脏，但清洗起来也同样快。”

他举起玫瑰，它曾经纯净的香槟色花瓣现在被深红色的污点所玷污。“纯洁的象征，永远铭刻。”卡尔把玫瑰放到唇边，嗅入它淡淡的香气。“就像你一样，女士。”

什么时候？什么时候他变得如此虚伪了？英国人的不良作风已经侵染了他优秀的德国日耳曼人精神，在和平年代的伦敦生活了这么久，他反倒更像个疯子了。

真他妈是懒得理会了，所有由追求快乐的妄想驱使，在一切都变得无关痛痒以后，反而过得更是颓废乏味，每日就像个醉醺醺的酒鬼似的思想一片混乱，想干嘛就干嘛——傻笑，辱骂，忧悒，无意间的一瞥，反胃，歇斯底里，厌世，索然无味。

“您为什么要这样做？”

“哦，就因为我的血管里流的不是红色的血，而是灰尘；它太沉厚了，于是我就想着放它们自由，好叫它们通风透气！”

“所以，这就是您为了欣悦而放自己血的原因啰，米歇尔先生？”

“……你德语讲得不错，温莎……但是，现在你可以离开了。”

卡尔指了指门，用一个简短的手势打发她离开。“离开，”他重复了一遍。“请不要让我再多说一句。”

埃莉诺·温莎站了起来，动作缓慢而谨慎。她的目光在卡尔身上徘徊，仿佛想把他的形象牢牢地刻在脑海里。然后，她一言不发，转身走出房间，轻轻地关上了门。

她是一位专业的心理医生。几个月前，卡尔有了一个大胆的新想法——雇一个医生照顾他的思想。虽然他认为这毫无用处，但能倾诉内心总归是好的。

但相处这么久后，温莎竟未发现卡尔是一只吸血鬼……这该夸赞她过于尽职，专注于自己的工作当中，不关心外界；还是说她选择性忽略了他一系列非比寻常的行为，只想着调节病人情绪、每隔两日登门做心理治疗就够了？

“我一直等着向导牵着我的手给我指条明路，这些感觉能带给我作为正常人的快乐吗？——

这些感觉过了今天我就不再感兴趣。我打起精神，丢掉感官，不再那么震惊。”

唱片机照常运作，唱针在黑胶唱片上划过，播放着“快乐分裂“乐队的歌曲。他最近很喜欢听后朋克风格的曲子。英国佬的音乐看来也不全是糟糕透顶的玩意。

下一次治疗是在礼拜天的下午六点半，现在还早着呢，他想出去晃悠一会，反正今天也是阴天。

默默前行，卡尔越过死去的春天，走过一个报摊，头条新闻大肆报道中东的政治动乱。另一则小新闻报道了一名失踪女子，她的照片上，她穿着工作服，那茫然、令人难忘的美丽正盯着他。这是一张他很容易忘记的脸，只不过那张脸略微熟悉。

真是可怜，这是生前不爱拍照吗？失踪后只有一张简历上的相片能代表她。卡尔也不喜自拍，更不允许别人用相机拍他，那只能记住他的罪恶嘴脸。

估计他死后也只有参军时不得不拍的证件照能铭记在墓碑上了——或许根本就没有坟墓能埋葬他。死在异国他乡，这里没有他亲近的人。

英国总是在下雨。雨开始落了，细雨冰冷，连绵不绝，渗入他的骨头。