在新中煤矿，周军的父亲因为年年被评为劳动模范，无人不知；在他因工受伤瘫痪后，又凭着自己刚强的毅力，坚持锻炼，战胜病魔，最终硬是能拄着一根棍缓慢前行，更是无人不知。周军这个懂事的孩子，自律、坚强，没有被家庭困难吓倒，在学校很受老师和同学欢迎，也是无人不知的小明星。

父亲受伤后，家庭的重担也沉甸甸地压在了母亲柔弱的肩上。但周军从小就深知父母的不易，他立志要用优异的学习成绩来改变家庭的命运。

周军在学习上的天赋和努力，在学校里是有目共睹的。奥数竞赛中，他过关斩将，荣获全省二等奖，那是他无数个日夜刻苦钻研的成果。在五所厂矿学校举办的五科联赛里，他也凭借扎实的知识储备和敏捷的思维，拿下了三等奖。这些成绩如同璀璨的星辰，照亮了他前行的道路，也让老师和同学们都坚信，周军的未来必定一片光明，二中那所令人向往的高中，对他来说不过是囊中之物。

中考的日子一天天临近，周军满怀信心地走进考场。第一场语文考试，他发挥稳定，笔下的文字如行云流水般顺畅。第二场数学考试，周军原本以为会像往常一样顺利。当做到最后一题时，他的眉头微微皱起，这是一道几何题，难度中等。在平时的练习中，他曾多次解过类似的题目，思路应该很快就能理顺。可此刻，考场里紧张的气氛仿佛形成了一道无形的屏障，将他的思维紧紧困住。他的大脑一片空白，手中的笔像是被施了魔法一般，久久无法落下。时间一分一秒地过去，周军的额头上冒出了细密的汗珠，他努力地让自己镇定下来，试图回忆起曾经的解题思路，然而一切都是徒劳。

下了考场，周军仿佛从一场噩梦中惊醒。他突然意识到，那道题的关键在于画一条辅助线，沿着中线画一条与三角形底边平行的辅助线，答案就会清晰地浮现出来。他懊悔不已，不停地责怪自己为什么在考场上会如此紧张和迷糊。回到学校后，他与标准答案仔细核对，发现还有几道原本不该错的题也答错了。他的心情如同坠入了万丈深渊，他知道，这次的中考，可能要失利了。

接下来的几科考试，周军虽然极力调整自己的心态，但之前数学考试的阴影始终笼罩着他，发挥得也不尽如人意。终于，成绩公布的那一天来临了。周军怀着忐忑不安的心情去查看成绩，当看到分数的那一刻，他的身体微微颤抖，脸色变得煞白。别说是二中了，就连离新中煤矿最近的第五高级中学，他的分数也还差了 1 分。周军感觉自己的世界瞬间崩塌了，他呆呆地站在那里，脑海里不断地回响着一个声音：难道自己的学习生涯就这样结束了吗？

周军的家人得知这个消息后，犹如遭受了晴天霹雳。一直以来，周军都是他们的骄傲，是家庭的希望之星。按照老师的评估，二中是稳上的，可如今这个结果，让他们实在难以接受。周军的母亲默默地流下了眼泪，父亲则坐在椅子上，一脸的落寞和无奈。

在时光的长河中，周军的中考失利宛如一场突如其来的暴风雨，无情地打破了他原本平静且充满希望的生活画卷。当填志愿的时刻悄然来临，他手中紧握着的那张志愿表，仿佛有千斤重。他的眼神空洞而迷茫，恰似迷失在茫茫大海中的孤舟，找不到前行的方向。二中，那座曾经在他梦中闪耀着璀璨光芒的理想殿堂，如今已遥不可及，成为了他心中无法触及的奢望。而五中，仅仅一分之差，却如同一道难以逾越的鸿沟，横亘在他与继续求学的道路之间。至于职业中专，在周军的心中，那与他一直以来所追求的学术梦想相差甚远，仿佛是两个截然不同的世界。他的内心在痛苦地挣扎着，不甘的情绪如汹涌的潮水般在心底澎湃。

就在周军一家被绝望的阴霾笼罩得几乎无法呼吸之时，一丝微弱的希望之光，从意想不到的角落悄然亮起。周军的干爹，那个在市里靠着卖茶鸡蛋勉强维持生计的平凡之人，虽身处生活的底层，却拥有一颗热忱而善良的心。他听闻周军的考学困境后，脑海中立刻浮现出一个可能的转机 —— 五中的书记老孙。他们不仅是同乡，老孙还在市书画协会担任会长一职，或许他能为周军的学业困境伸出援手。于是，干爹心急如焚地联系上了周军的父亲。

那是一个阳光略显刺眼的日子，周军的父亲带着他，从宁静的老家奔赴繁华却又陌生的市里。他们与干爹会合后，便踏上了前往孙书记家的路途。孙书记所居住的楼房，静静地矗立在城市的一角，六楼的高度，在平常人眼中或许只是一段寻常的楼梯，但对于周军的父亲来说，却像是一座难以攀登的高山。他手中紧紧握着那根陪伴他多年的拐杖，每迈出一步，都伴随着轻微的颤抖和沉重的喘息。他的脚步缓慢而艰难，仿佛每一寸土地都在考验着他的毅力。在干爹的搀扶下，他们一步一步，如同蜗牛爬行般，向着六楼缓缓挪去。汗水湿透了父亲的衣衫，他的额头青筋暴起，但眼神中却透露出一种坚定和执着，那是为了儿子的未来而不顾一切的决心。终于，他们站在了孙书记家的门前，那扇门，仿佛是命运之门，即将开启一段未知的旅程。

孙书记打开门的瞬间，目光首先落在了周军父亲那拄着拐杖、略显狼狈却又透着坚毅的身影上。听闻是老乡来访，他的眼神中闪过一丝亲切与热情，赶忙将他们迎进屋内。屋内弥漫着淡淡的墨香，墙壁上挂着一幅幅精美的字画，仿佛在诉说着主人高雅的情趣。周军的父亲满怀感激与忐忑，用颤抖的声音将周军的情况一五一十地向孙书记诉说着。孙书记静静地听着，眉头微微皱起，脸上露出了惋惜的神情。他沉思良久，缓缓说道：“我回去给校长说一下，看他是什么意思，再给你们答复吧，毕竟在学校是校长说了算……”

此时，周军的干爹趁着孙书记说话的间隙，向周军的父亲使了一个意味深长的眼色。周军的父亲心领神会，尽管心中有些许犹豫和不安，但为了儿子的前途，他还是缓缓地从兜里掏出了那个提前精心准备好的红包，轻轻地放在了桌子上。那红包，在那一刻显得格外刺眼。孙书记的脸色瞬间变得严肃起来，他挺直了腰板，目光坚定地说道：“嗨，都是老乡，我老孙要是连老乡的钱也收，我让外人怎么看我，再说我就是卖一幅字画的钱，都比这多的多，你们就回去等信吧。” 他的声音中带着不容置疑的威严，同时也透着一种正直与清廉。周军他们见状，心中既羞愧又无奈，只好默默地离开了孙书记家。