在白敬安的五朝酒宴那片热闹与喧嚣过后，同村白浩南家往日的平静如同被投入石子的湖面，泛起了层层涟漪，波澜就此而起。白浩南的母亲，那位和柳青言同辈的白大嫂，在某个寻常的午后，阳光透过斑驳的树叶，洒下一地细碎的光影，微风轻轻拂过，带着些许闷热与慵懒。白大嫂的目光偶然间落在了家里那辆闲置已久的小推车上，心中顿时有了主意。

那辆小推车，承载着岁月的痕迹与曾经的忙碌。它是用竹子精心编织而成的，每一根竹条都仿佛在诉说着往昔的故事。竹身经过长时间的摩挲，泛着一种温润的光泽，那是无数次使用与触摸留下的印记。编竹的篾匠手艺精湛，将每一处接口都处理得极为巧妙，使得小推车的主体结构稳固而扎实。竹条宽窄均匀，排列紧密，彰显出篾匠的用心与耐心。下面的轱辘是木质的，虽然历经风吹日晒，却依旧结实牢固。那是村里的老木匠选用上好的硬木打造而成，木质纹理清晰可见，犹如岁月的脉络。尽管木头的纹理间，也悄悄爬上了些许裂痕，似是在无声地证明着它所经历的悠悠岁月，但这丝毫没有影响它的使用功能。在当时的 1995 年的农村，这样一辆小推车，虽说样式不算新潮，赶不上那些新兴的工业制品，但因其手工制作的质朴与耐用，也算是稀罕物件，在农忙时节或是搬运重物时，曾发挥过不小的作用。它曾满载着丰收的果实，在田间地头穿梭；也曾驮着生活的物资，在村中小巷缓行。

白大嫂看着这辆小推车，脑海中浮现出柳青言家的情景。她想着柳青言每日里忙里忙外照顾孩子的辛苦模样，又想到白敬安那可爱的小模样，心中不禁泛起一股怜惜与善意。她深知一个女人独自操持家务、养育孩子的不易，自己也曾经历过那些艰难的日子，所以格外能体会柳青言的辛苦。而且，在这个不大的村子里，邻里之间本就应该相互帮衬。这小推车在自家闲置着也是浪费，若是送给柳青言，能给她减轻不少负担，让她能有更多精力照顾孩子。“当家的，”白大嫂对着正在屋内整理农具的丈夫说道，此时屋内有些昏暗，农具的影子在墙角拉得长长的，“我寻思着把咱家这小推车送给柳青言，给白敬安用。你看那孩子，多招人疼，柳青言一个人照顾着也不容易，这小推车能帮她不少忙呢。再说了，咱们都是同村的，抬头不见低头见，能帮一点是一点，日后咱们家有个啥事，人家肯定也不会袖手旁观。”

白浩南父亲停下手中的动作，微微抬起头，沉思了片刻。他的目光在小推车上缓缓扫过，回忆起那些曾经用它劳作的日子，如今自家农活渐少，它确实也闲置了下来。“行，”他最终点头同意，“反正咱也用不上，给人家也算个情分。”他的声音低沉而温和，带着农村人骨子里的质朴与实在。

于是，在一个阳光明媚的上午，天空湛蓝如宝石，几缕洁白似棉絮的云朵悠悠飘过，白大嫂满心欢喜地推着小推车，朝着柳青言家走去。乡间小路两旁，野花在微风中轻轻摇曳，似是在欢快地舞蹈，似乎也在为她的善举而欢呼。白大嫂的脚步轻快而有力，小推车的轱辘在土路上发出轻微的“嘎吱”声，仿佛在奏响一曲欢快的乐章。

柳青言正在院子里晾晒着衣物，阳光洒在院子里，有些炽热。远远地瞧见白大嫂推着小推车走来，心中满是疑惑。待白大嫂走近，说明来意后，柳青言的脸上先是闪过一丝惊讶，随即绽放出灿烂的笑容，那笑容如同春日里盛开的花朵，驱散了她脸上往日的疲惫与忧虑。她的内心犹如平静的湖面被投入了一颗石子，泛起了层层惊喜的涟漪。这小推车对她而言，无疑是雪中送炭。她每日抱着孩子忙这忙那，诸多不便，有了这小推车，无论是搬运孩子的用品，还是做些零碎家务，都会轻松许多。“大嫂，这可太谢谢您了。”柳青言感激地说道，她的声音微微颤抖，眼中闪烁着感动的泪花。她小心翼翼地抚摸着小推车的竹身，仿佛在触摸着一份珍贵的礼物，心中对未来的日子也多了一丝期待。她想象着推着孩子在村里散步的情景，孩子在小推车里安然入睡，微风轻轻拂过脸庞，那将是多么惬意的画面。

然而，这事儿就像一阵风，很快吹进了柳青言的婆婆赵婉容的耳朵里。当时，屋内略显沉闷，赵婉容正在屋内缝补衣物，听到这个消息时，她的手猛地一抖，手中的针线差点扎到自己。她的脸色瞬间变得阴沉，如同乌云密布的天空，压抑得让人喘不过气来。她心想，柳青言怎么能随便接受别人的东西，这传出去，别人会怎么看待他们家？而且这会不会让柳青言觉得可以随意收受他人馈赠，养成不好的习惯？在她的观念里，家庭的声誉和规矩至关重要，不能因为一点小恩小惠就坏了家风。她觉得柳青言作为儿媳，应该更加谨慎行事，不能给外人留下话柄。

“哼，柳青言，你怎么能随便要人家东西？这作风可不好！”赵婉容放下手中的衣物，大步走出屋子，阳光刺在她身上，她却浑然不觉，对着正在院子里端详小推车的柳青言大声斥责道。她的声音尖锐而响亮，在院子里回荡着，仿佛要穿透墙壁，传向整个村庄。

柳青言被这突如其来的呵斥吓了一跳，她委屈地低下头，双手不自觉地绞着衣角。“妈，这是大嫂的一片心意。”她小声辩解着，声音如同蚊蝇一般微弱，在赵婉容的怒吼声中几不可闻。她的心中满是委屈，自己不过是接受了大嫂的一番好意，为何在婆婆眼中就成了作风不好？她的眼眶渐渐泛红，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。此时，她的内心像是被重重迷雾笼罩，困惑与难过交织。她原本以为婆婆会理解这是邻里间的互助，却没想到迎来的是一顿责骂，内心既难过又有些愤怒，觉得婆婆过于严苛，不懂得体谅自己的辛苦。她想起自己无数个日夜为这个家付出的点点滴滴，从早到晚忙个不停，洗衣做饭、照顾孩子、操持家务，每一项工作都做得尽心尽力，却得不到婆婆的认可，不禁悲从中来。她的内心仿佛有一座压抑许久的火山，委屈的岩浆在其中翻涌，随时可能喷发。

此时，白逸堂刚好从外面回来，刚踏入院子，就听到了婆媳俩的争吵。他的脚步猛地一顿，脸上露出一丝无奈与为难的神情。他深知母亲的脾气执拗，一旦认定了的事情，九头牛都拉不回来；又心疼妻子的委屈，看到柳青言那楚楚可怜的模样，他的心就像被一只无形的手紧紧揪住。一时之间，他站在院子里，进也不是，退也不是，不知如何是好。他的脑海中一片混乱，一方面想要安抚母亲的情绪，另一方面又想安慰妻子，却找不到合适的话语。

“妈，您别生气，青言她可能没想那么多。”白逸堂硬着头皮先向着母亲说道，他的声音带着一丝讨好与安抚，试图平息母亲的怒火。