在这片广袤无垠的平原之上，天地仿佛一幅巨大的画卷徐徐展开。清晨，淡淡的雾气如轻纱般缭绕在田野间，尚未完全消散，给大地蒙上了一层神秘的薄纱。远处的地平线在雾气中若隐若现，似是天地交融的边界。阳光努力地穿透云层与雾气，洒下丝丝缕缕的金色光线，照亮了那连绵起伏、像绿色海洋般的麦田。微风轻拂，麦浪滚滚，每一株麦穗都像是在欢快地舞蹈，相互交织、摩挲，发出沙沙的声响，似在低吟着丰收的歌谣。
那座老宅，承载着家族的诸多回忆，是白逸堂的爷爷白启山和奶奶林氏留下来的。白逸堂还记得小时候，爷爷白启山总喜欢坐在老宅的门槛上，扒拉着旱烟袋，给他的父亲白守仁讲过去的事情。爷爷的声音低沉而沙哑，带着岁月的沧桑，讲述着那些艰难岁月里的拼搏与挣扎，父亲则在一旁静静地听着，神情专注而凝重，时而微微点头。奶奶林氏则在屋内忙碌，陈旧的灶台上升起袅袅炊烟，那烟火的气息弥漫在老宅的每一个角落。奶奶手脚不停，熟练地操持着锅碗瓢盆，为一家人准备饭菜，时不时还会探出头来，叮嘱几句在院子里玩耍的孩子们。夏日的夜晚，一家人会在老宅的院子里铺上凉席，他和兄弟姐妹们躺在上面，仰望着星空，听长辈们谈论着家长里短，笑声在院子里回荡。逢年过节，老宅里更是热闹非凡，亲戚们齐聚一堂，孩子们在屋里屋外嬉笑玩耍，大人们则忙着准备丰盛的饭菜，那温馨的场景仿佛就在眼前。后来经过他父亲白守仁的翻盖，成了一座用麦秸和泥夯结而成的小泥房。随着大哥白逸飞渐渐长大成人，他身形消瘦，常年的读书生活让他带着一股儒雅的书卷气，脸上总是挂着温和的笑容。家里又在村子靠北边，也就是人工湖的北侧，给大哥盖了一处小院。这座房子比老宅要好一些，下面一米多高是砖，上面依旧是用麦秸和泥夯结而成，被称为混砖房。原本，这房子是打算给大哥做婚房的。但随着时代变迁，流行起了全砖的红砖房，大哥又在外上学，那座房子便被搁置。
田边，清澈的溪流蜿蜒而过，溪水在阳光的映照下闪烁着点点银光，如同细碎的钻石。溪边垂柳依依，细长的柳枝垂落在水面，随着水流轻轻摇曳，似是在与溪水嬉戏。偶尔有几只翠鸟从枝头疾飞而下，轻点水面，溅起一圈圈微小的涟漪后，又迅速飞回枝头，嘴里已多了一条小鱼，它站在枝头得意地抖落身上的水珠。
人工湖宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在这片平原之上。平静的湖面犹如一面巨大的镜子，倒映着周围的田野村庄和蓝天白云。湖岸边，芦苇轻轻摇曳，白色的芦花像雪花般轻盈。水鸟在湖面悠闲地游弋，时而振翅高飞，时而低头觅食，它们的身影为这宁静的湖面增添了几分生机与灵动。
那时，年轻的白逸堂身姿矫健，充满干劲。他总是默默地干活，挖土时，沉稳地拿起铁锨，先仔细地端详一下土地的纹理，似乎在寻找着最省力且高效的挖掘点，然后才缓缓将铁锨插入土中，用力一翻，一锨土便被挖起，每挖一锨，手臂上的肌肉都紧绷起来，额头上的汗珠也随之滚落，却也不吭一声。大哥白逸飞以及三弟白逸德，也纷纷加入，他们齐心协力，将挖出的土堆积在一起。制作砖坯时，白逸堂熟练地拿起模具，往里面填充泥土，边填边轻声对大哥说：“这土可得压实点，不然砖坯不结实。”白逸飞点头应道：“没错，逸堂，咱得精细着来。” 白逸堂心里想着，这房子可是一家人的心血，一定要把基础打好，每一个环节都不能马虎，可不能让家人失望。随后，他们又将砖坯搬运到窑边，整齐地码放好，准备烧窑成砖，一砖一瓦地盖起了三间筒子房。后来，又给白逸堂盖房时，白逸堂的二舅舅赵强，他身材魁梧，面容刚毅，眼神中透着精湛的手艺与丰富的经验，带领着村里的能工巧匠们精心打造。给三弟盖房子的时候，白逸堂已经前往海滨市的园林规划队工作了。
如今，四弟白逸康也到了需要房子的年纪，而此时柳青言刚出满月不久，她面容略显苍白，却难掩清秀，眼神中透着一股倔强与勤劳。家里便开始筹备为老四盖房。可这盖房的资金成了一大难题，白逸堂的大哥白逸飞在村里教书，兼任柳家村的电工，一年到头挣不了多少钱，却一心想着多赚些，让家里的日子能宽裕些。白逸堂虽在海滨市工作，但收入也并不丰厚。然而，为了家族的延续和四弟白逸康的未来，这钱只能由他们兄弟俩出，毕竟家里本就积蓄不多。
白家的祖辈们，经历了诸多艰辛。白逸堂的爷爷白启山出生在抗日战争时期，那时家境贫寒，为了改变现状，拼命挣钱买地，可抗战结束后，新中国成立，田地被分归人民。后来又遭遇自然灾害，大概是在五四年左右，庄稼颗粒无收，全家人饿得只能啃树皮。家里穷得连白面都吃不起，玉米面熬的粥也是稀汤寡水，大人们不舍得喝，都留给了孩子们。白逸堂的爷爷白启山去世时，白家老大白逸飞刚成家，其他孩子尚未婚配。自那以后，家族事务便由白逸堂的父亲白守仁接管，他继承了祖宅并进行翻修，一直维持着大家庭的完整，从未分家。
盖房计划开始实施，首先要解决的是住所问题，一家人决定先搬到原本为大哥白逸飞准备的婚房院子里，这就涉及到搬家事宜。
搬家那天，老宅里一片忙碌景象。柳青言一边收拾着旧衣物，一边对大嫂说：“大嫂，这衣服可得叠仔细了，都是咱家人的回忆。”大嫂轻轻叹了口气：“是啊，这一搬，心里还真不是滋味。”白逸飞和三弟白逸德抬着沉重的木柜，白逸飞喘着粗气说：“老三，这柜子咱爸以前可宝贝着呢，小心点。”三弟点头：“大哥，我知道，这柜子上的雕花都有年头了。”
而四弟白逸康，那可是个调皮捣蛋的主儿，活脱脱像个孙猴子转世。他在老宅里东窜西跳，手里拿着个破木棍，把那些原本摆放整齐的小物件拨得七零八落，嘴里还哼着不成调的小曲儿，“我是大侠我怕谁，这家里我来搅和喽！”全然不顾大嫂在一旁气得直跺脚。
柳青言看着墙上挂着的全家福，有些不舍地对白逸飞说：“大哥，这照片要不先摘下来，带到新房去？”白逸飞停下手中动作，凝视着照片，眼眶微微泛红：“摘吧，这也是咱一家人的念想，不能丢。”在搬运过程中，遇到门槛不好过，白逸德着急地说：“这可咋办，卡住了。”柳青言忙过来查看：“咱们稍微抬高点，斜着过去试试。”
当最后一件家具被搬出老宅，大家都忍不住回头望去。白逸飞喃喃道：“这老宅，住了这么多年，真舍不得啊。”柳青言安慰道：“大哥，虽然不舍，但咱们也是为了给老四盖更好的房子。”
随后便着手拆除那座有着深厚历史的祖宅。工匠们拿着工具，开始拆除屋顶的瓦片，瓦片掉落的声音在寂静的院子里格外刺耳。白逸飞站在一旁，眼神中满是惆怅，他对柳青言说：“这老宅拆了，就像把过去的一段岁月也拆了。”柳青言默默点头：“大哥，我懂，可这也是没办法的事。”
柳青言在这个过程中忙前忙后，她虽刚出月子，身体还未完全恢复，却也尽心尽力。她抱着一些轻便的物件，脚步略显蹒跚地在老宅和新房之间来回穿梭。由于之前兄弟们自制的砖剩余不多，给四弟白逸康盖房远远不够，只能去买砖，这无疑又增加了开支。柳青言犯难了，犹豫再三后，对正在整理东西的白逸飞说：“大哥，这砖不够，得买不少呢，钱可咋办？”白逸飞停下手中动作，皱着眉头，心里一阵发愁，想着自己那点微薄的收入，实在难以支撑这额外的开支，但又不能让老四没房子住，他无奈地说：“我也正愁呢，先看看能不能凑凑，实在不行，也只能让逸堂想想办法了。”柳青言无奈地点点头，她心里清楚大家都不容易，可这房子必须得盖，犹豫再三后，决定给白逸堂写信告知此事。