1996年初夏，骄阳似火，滚烫的日光如细密的针，直直刺向大地，将整个世界捂进了蒸笼。在那个偏远又宁静的小镇，生活的热浪与暑气交织，人们在其间努力维持着日常的节奏，可命运的波澜却悄然降临在一个平凡家庭。

白敬安，这个刚满一岁多的小家伙，恰似一颗活力四射的小太阳。才学会走路不久的他，走起路来摇摇晃晃，如同一只憨态可掬的小鸭子，可那股子调皮劲儿却与年龄极不相称，仿佛浑身有着使不完的劲儿，对周遭的一切都充满了无尽的好奇与探索欲。他的眼眸澄澈明亮，犹如夜空中闪烁的星子，任何细微的动静都能瞬间将其吸引，紧接着便迫不及待地要去一探究竟。

家中那辆旧旧的小推车，本是柳青言特意为他安置的“安全岛”。每日，琐碎家务如汹涌潮水，将她层层淹没，洗衣、做饭、打扫，忙得脚不沾地。有了小推车，好歹能让白敬安在自己眼皮子底下乖乖待着，她也能腾出手来料理诸事。可白敬安哪肯乖乖就范，在他心中，小推车分明就是禁锢自由的“牢笼”。此前就数次不安分地闹腾，一会儿左扭右扭，妄图挣脱那狭小空间，一会儿又伸手去抓够得着的小物件，稍不留神，小推车便失衡翻倒，“哐当”一声，他摔在地上，哭得小脸通红，泪水决堤般涌出，那委屈模样任谁见了都心疼不已。可这小顽皮，眼泪还挂在腮边，大人哄上没几句，就又将摔倒的疼痛抛诸脑后，继续在小推车里折腾，好似刚才的惊险只是一场逗趣小游戏。

那天，阳光透过窗户，在屋内地面洒下一片片斑驳光影。柳青言在厨房忙碌，锅碗瓢盆在她手中碰撞，奏响一曲烟火的乐章。炉火熊熊，蓝色火苗亲昵地舔舐着锅底，锅中蔬菜在热油包裹下欢快翻滚，滋滋作响，诱人香气弥漫四溢，那是家的温暖味道，是一家人午餐桌上的热切期待。

被安置在小推车里没多久的白敬安，就又开始不安分起来。他先是扭动着稚嫩的小身子，像条被困浅滩的小鱼，奋力挣扎，嘴里发出“咿咿呀呀”的声响，时而高亢，时而低沉，似在向世界宣告对自由的渴望，又似抗议这行动的受限。见无人理会，他动作幅度愈发大了，两只小手像两把小钳子，紧紧攥住小推车边缘，小脸憋得通红，使出浑身解数要站起来。小推车剧烈摇晃，木质框架“嘎吱嘎吱”作响，发出严厉警告，可他满心满眼都是外面的精彩，哪管这些危险信号，一心只想冲破束缚，奔赴未知的奇妙天地。

终于，一番努力后，他成功从小推车里站起。还没等站稳，脚下便虚浮无力，像踩了，可他全然不顾，迫不及待地迈出步子。一步、两步，那摇摇晃晃的模样，活脱脱就是一只刚学走路的小鸭子，憨态可掬却又让人心揪。

他跌跌撞撞地在屋里游走，这边摸摸桌子腿，好奇地用小手抠抠上面的纹理；那边碰碰墙角扫帚，看着扫帚倒地，发出“哗啦”一声，他却咯咯直笑，觉得有趣极了。在他眼中，这小小的屋子就是一座巨大宝藏库，每个角落都藏着令他兴奋不已的新奇玩意儿。

柳青言正在锅台前全神贯注煮着一锅美味汤羹，那是用家里有些年头的铝制汤锅熬制的。汤锅表面因多年使用略显斑驳，却依旧坚实耐用。锅里汤咕噜咕噜冒着泡，白色汤汁上下翻滚，浓郁香气扑鼻而来，这是用大骨和各种蔬菜精心炖煮的，饱含家的味道，是一家人午餐桌上的期待。

白敬安被这诱人香气吸引，循着味儿摇摇晃晃走来。他的眼睛直勾勾盯着汤锅，眼神里满是渴望与好奇，完全没意识到危险悄然逼近。

一个不小心，他的小脚绊到地上一根小木棍，整个人瞬间失去平衡，向前扑了出去。

“哇！”一声撕心裂肺的哭声瞬间打破屋内平静，响彻整个屋子。那哭声里饱含疼痛、恐惧与无助，如锋利刀刃，直直刺进柳青言心窝。

柳青言听到哭声，心里“咯噔”一下，手中汤勺“当啷”一声掉进锅里，溅起一片汤汁。她急忙转身，看到眼前一幕，只觉大脑“嗡”的一声，一片空白，心都要碎成无数片。只见白敬安小小的身躯趴在地上，哭得满脸泪水，而那滚烫的汤汁溅得到处都是，有不少正洒在他的小屁股上。

她顾不上其他，一个箭步冲过去，一把抱起白敬安，双手颤抖得厉害，声音也跟着颤抖，带着哭腔喊道：“我的孩子，我的孩子！你怎么样了？”白敬安的小屁股已经瞬间红肿起来，像是熟透的西红柿，还冒着热气。他的哭声一阵高过一阵，小脸因为疼痛而扭曲得变了形，小小的身体在柳青言怀里不停地颤抖。

慌乱之中，柳青言脑海里只有一个念头，那就是赶紧找人帮忙。她抱紧白敬安，抬腿就往门外冲去。炽热阳光毫无遮挡地照射在她身上，她却浑然不觉，满心焦急地朝着大哥家方向狂奔而去。一路上，白敬安的哭声伴随着她急促的脚步声，声声揪着她的心。

大哥白逸飞是村镇上教学的人民教师，此时正在家中安静备课。他坐在那张有些破旧的书桌前，桌上堆满学生作业本和各类教材书籍，手中握着钢笔，正专注地在教案本上书写，眉头时而微微皱起，沉浸在知识海洋里，为学生们的培养精心耕耘。大嫂林慧兰在一旁整理衣物，屋里弥漫着一股静谧祥和的气息。

突然，院子里传来一阵急促慌乱的脚步声，打破这份宁静。林慧兰心里“咯噔”一下，一种不好的预感涌上心头。还没等她起身去查看，就见柳青言慌慌张张地跑了进来，怀里抱着哭得声嘶力竭的白敬安。

“大嫂，敬安烫伤了，大哥在家吗？”柳青言声音带着哭腔，气喘吁吁地说道，额前头发被汗水浸湿，凌乱地贴在脸颊上，眼神里满是惊恐与无助。

林慧兰一听，脸色瞬间大变，原本红润的面庞变得煞白，她手忙脚乱地放下手中衣物，说道：“在呢在呢，我这就去找他。”说着，急忙跑进屋里，声音都有些变调地对白逸飞喊道：“逸飞，不好了，敬安烫伤了！”

白逸飞正在专心备课，被这突如其来的喊声惊得猛地站起身来，手中钢笔在教案上划出一道长长的墨痕。他来不及合上书本，书本“啪”的一声掉落在地上，纸张散落一地，就跟着林慧兰冲了出去。