《恐龙大时代》是一本极具讽刺,却又分外有趣的网络奇文,作者的名字也很奇——确切的说,那不是“作者名”,而是一串“读者xxxxxxxxxxx”的,用户注册之后,自动生成的名字……至于作者本人,由于旧时代一些网络信息的迭代、散失,是男、是女、是老人还是孩童,却都无从考证不得而知了。这本书,还是姚玄应自旧时代的网络上发掘的,觉着不错,就定制了一个经典版,送给了安心。
全书一共是六万字左右——属于网络时代绝对意义的短篇。写的分别是恐龙横行的时代、旧时代(作者眼中的现代)以及十万年后的未来。
故事从“现代”开始:
名叫郑仄的学生师从恐龙化石研究的大拿李学仁,偶然问出了一个问题,说恐龙为什么光溜溜的,不能和鸟一样长羽毛呢?恐龙为什么就被认定为是两栖类,而不是鸟类呢?这个无厘头的问题一问出来,就惹得大片嘲笑,郑仄也被导师骂了一顿,说他是异想天开——研究恐龙,还是要扎扎实实的。
画面一转,文字就跳跃到了恐龙横行的时代,一身艳丽的羽毛的恐龙,头顶着印第安人一般的漂亮的冠子在密林间快速奔跑,高大的阔叶植物被劲风呼啸而过,掠的叶片摇摆,小的动物或惊得蛰伏,或仓皇逃窜。
高大的恐龙,就像是巨型的公鸡,短小的前肢配合上翅膀后,竟然分外宽大,蒲扇之间劲风如刀。
猎物被翅膀拍击一下,就直接扑倒在地上。
……
再一变,就到了十万年以后……一片城市的遗骸上,有几个形状奇怪的人正在挖掘,从中挖出了一些鸡骨头……
教授激动不已,如此密集的恐龙腿骨遗迹太少见了,这是他们发现的第三大恐龙遗迹,教授声情并茂的给学生们讲述着——这里,曾经是恐龙缔造的一个文明。从恐龙只留下腿骨可以看出,这个文明有自己的祭祀习俗,这就是文明的标志。
再一变……
现代——大型的鸡鸭养殖场正流水线生产着廉价的禽肉,餐桌上的鸡鸭被吃的只剩下难啃的腿骨。
残渣被收集,统一当做垃圾扔到了垃圾场填埋……而那里,正是这一处“远古小型恐龙遗迹”的现场。
……
整本书在恐龙横行的时代、现代和十万年后来回跳跃,不断切换的画面宛如是一记又一记响亮的巴掌,拍得人面颊生疼。“考古”者每一个揣测的离题万里,看似合理的荒诞,无声的诉说着什么……倒是不怎么严谨的乱想:“我”感觉它的骨头和鸡差不多,说以应该和鸡差不多……反倒是“真相”了。
印浅馨“啧”了一声,说:“一件事,如果从根基上就开始错了,那么往后更多的努力,也就不会正确……”
“啊?”安心没反应过来印浅馨说的是什么。
印浅馨笑,说:“这本书很不错。其对现实的讽刺、对一些现象的探讨,不逊色于《少妇白婕》《少年阿彬》……都是极具现实意义的作品呢!这书没流传下来,着实是有一些可惜了……”
安心说:“爸爸也这么说。”
印浅馨拍拍沙发,让安心坐到自己身边,接着才说:“不过,这却也算是正常的——如果它在当时,不及别的书畅销,那么自然就泯然众人了。这就相当于是第一步,就被刷下去了,之后也没有了接受时间考验的资格。成为名着的两道坎儿啊,很苛刻——这不是谁说自己深刻、谁鼓吹写的好就行的……”
“畅销”是取的入场券的唯一标准——只有畅销的书,才会获得漫长的时间赛道上拼搏的资格。
“时间”是唯一的裁判——历经岁月之后,还能留下来,被人广为人知、广泛认可的,才是经典。
自以为是的“出版”“吹嘘”“铭刻”——一切当代的权威评判都没有任何的意义。一如古之科举,文章做的最好的状元公,他做了状元的文章却是无人问津的,反倒是不认为多杰出的文人,反倒是在诗词歌赋上留下了不朽的诗篇,也传下了自己的名字。这个世界,就是这么的公平!
权势、功名、利禄可以在当代留下一些痕迹,却不能左右未来。三百年后、三千年后、三万年后——
褪去了所有的色彩,变得成了冰冷的历史,剩下的才是最诚实的评判。
……
但——
又那么不公平。
总有一些人的运气是不那么好的。
……
安心说:“那要好难啊……”
印浅馨说:“是的呀。留到今天的文学作品,也不过是金庸的几本,古龙的一两本,另外还有马伯庸的几本。再有便是鲁迅的散文、杂文……旧时代官方修订的历史记述中的文坛,实际上没留下什么——很残酷是不是?他们还建设了藏馆,想要把自己写的东西像档案一下存下来,可惜……”