是吗？那可已经是二十年前的事了。

在我自以为了如指掌的这座岛屿上，居然还有着这样不为我所知的事。

我越来越对阿加格罗先生的过去感兴趣了。

下车后，我没费多少功夫就来到了墓园。

墓园大门敞开着，但阿加格罗先生不在。

我穿过锈迹斑斑的大门，沿着石板路进入内部。这座墓园的年纪比我还要大得多。如今岛上住民的祖先几乎都埋葬在这里，当然也包括我的。

在墓园的一角，我找到了萝塞塔的墓碑。她的全名原来叫做「萝塞塔·席欧」。

那座坟墓小得可怜，就像那个身材瘦小得可怜的女人一样。萝塞塔应该比我要小，但我记得她的样貌十分苍老，并且几乎不会离开墓园。几十年前，孩子们曾在私底下叫她「吃尸体的女巫」，其中也包括我的孩子。那时的我不以为意，现在对她愧疚也为时过晚。

萝塞塔死后四天才被人发现。

我不知道她是从谁手里接任守墓人的工作，具体工作了多少年，岛上的其他住民也并不关心。岛上传统很忌讳与亡灵相关的事物，守墓人这种与亡灵为伴的人，被遗忘是正常不过的事。

不过，我注意到了墓碑旁紧挨着的其他墓碑。

「格洛丽丝·席欧」、「希里雅·席欧」、「梅德韦林·席欧」、「威廉·席欧」、「泰德·席欧」、「艾莉·席欧」……

这些簇拥在一起的墓碑，竟然记载着一整个家族！其中最新的死者是格洛丽丝，应该是阿加格罗先生口中的妹妹。最老的死者居然和我的曾祖父在同一世代。

而我竟然……完全不知道这座岛屿上有过这样一个家族-

——

叮铃——上课铃响了。

“今天就到这里吧。”

白谦之合上书，准备离开午后的图书室。

自从上次在林佳郁家办过学习会后，每天三人都会在图书室碰面，并且在昨天通过了期中考试。目前分数还没有放出，林佳郁显得有些焦虑，仍然在一个劲做题。

“什么嘛，今天也不教我题，就一直在看书。”

林佳郁撇撇嘴，也开始收拾放在桌面上的习题。

“考试都已经过了，你又不发我工资。”

“哼，绝情的男人。”

“啊，糟糕……阿谦你们先走吧，我有东西落在图书室了。”

三人下楼梯时，树那样说着又往回跑，楼梯口一下子只剩下林佳郁和白谦之。

“等等他吧。”

“嗯。”

短暂沉寂过后，林佳郁扭扭捏捏地小声说：“那个啊……我有件事想和你商量。”

“说。”

“如果，我是说如果！如果这次我的成绩过关……不不，果然还是算了，什么事也没有！”

“啊？”

“呜……我恨我的软弱！”

看着白谦之满脸的疑惑，林佳郁脸颊一红，大叫着跑走了。

没过多久，树去而复返。

“林佳郁呢？”

“先走了。”

“噢……你们吵架了吗？”

“谁知道她，忽然叫嚷起来自己跑了而已。”

“唉，阿谦……你有时候也该要注意一下和女生相处的方式了。”

“随便了，走吧。”

白谦之随口敷衍着，两个男孩并肩从楼梯上离开。