“不要这样想。”何雨柱突然有些急切，“你知道我不是那个意思。你根本不需要这么想，梁静茹。你不必觉得你自己有错，或是我会嫌弃你。”他试图用温柔的语气安慰她，尽管他自己内心也在不断地翻滚着情绪，像是翻涌的海浪，压得他几乎喘不过气。

然而，梁静茹依旧没有完全放下，她的眼神依然充满了无法言说的迷茫和悲伤，似乎永远都在逃避什么，又似乎永远都在等待着某个时刻，她可以勇敢地面对那些自己无法控制的情感。

何雨柱的心一阵紧缩，他忽然觉得自己完全无法理解她了。她的情感太复杂，太深沉，像是无底的深渊，让人无法触及。他甚至有种感觉，自己站在这片无边的黑暗面前，连自己都迷失了，何谈去帮助她，去拉她一把？

他苦笑了一声，转身走向厨房，脑袋里一片空白。厨房里已经做好的蔬菜面渐渐开始散发出热气，蒸腾的白雾像是要遮掩掉一切。何雨柱站在锅旁，深深吸了一口气，试图让自己的心绪平静下来。

“我到底在做什么？”他轻声问自己。

他捞起面条，放入碗中，手指轻微颤抖。他不明白自己为什么这么焦虑，这么慌乱，他甚至无法控制自己内心的情绪，无法把自己理顺。和梁静茹的关系，原本并不复杂，或者说，曾经很简单——可是从某一刻开始，似乎一切都变得如此错综复杂，每一次的交流都像是一步步走向深渊，走向无法回头的地步。

当他端起那碗已经泡好的蔬菜面，走回到客厅，梁静茹依旧站在原地，低垂着头，手指无意识地摩挲着自己的衣袖。何雨柱不自觉地停下了脚步，盯着她看了好几秒，眼底充满了无力感。他不再言语，只是把面放在桌子上，坐到她对面。

“吃点吧，”他轻声说道，声音里带着一种疲惫感，“先吃点东西，可能会好一点。”

梁静茹抬头看了看他，眼神中有一丝挣扎，似乎想说些什么，但最终还是低下头，默默地拿起了筷子。她吃了几口，依旧沉默不语，脸上的表情依旧带着一丝茫然和痛苦。

何雨柱坐在桌前，眼神迷离地看着那碗蔬菜面，已经被他自己和梁静茹的沉默弄得冷了。他没有再问她要不要吃，梁静茹也没有再提起什么，屋子里安静得令人窒息，连呼吸声似乎都显得沉重。两人坐在同一个屋子里，心思却各自漂浮在不同的地方，仿佛被无形的隔阂隔开了。

他突然站起身来，心中一阵焦躁，觉得屋子里的空气仿佛被什么东西压住了，连呼吸都开始困难。他的思绪飞快地转动，刚才的争执，梁静茹的沉默，还有那种复杂的情感，就像缠绕不清的藤蔓，扭曲着他的内心。他不想再坐在这里，不想再听见那种压抑的沉默。