高考前几天，李父为了给儿子增加营养，颇费心思研究做菜，苦心研究初见成效，他发明了四道菜，分别取名：“榜上有名”、“一飞冲天”、“大鹏展翅”、“鱼跃龙门”，这菜名寄托了老子对儿子的期望。李母看到李父发明的四道菜差点笑喷，大搞破坏：“什么‘大鹏展翅’，不过就是狮子头上面插两个鸡翅；什么‘鱼跃龙门’，不过就是糖醋鲤鱼上面撒了一些香菜，糖醋多一些，鲤鱼像搁浅在沙滩上。至于‘榜上有名’，不过就是红烧蹄髈上写了名字，竖捺的名字难写，就用‘李卜’代替；什么‘一飞冲天’就是香酥鸡，只不过鸡还保留着死前奋力挣扎的姿势，鸡的眼睛还睁着，死不瞑目。”一个人越不擅长什么，就越贬低什么。李母把李父的杰作贬得一文不值。

竖捺早已食指大动，不管李母的差评，他平素无肉不欢，因此见肉即欢，一边扒着饭一边称赞：“好吃，好吃”。他狼吞虎咽，吃的杯盘狼藉，基督教的圣餐礼到了李家的饭桌上至少要减去百分之九十九。

李父获得儿子的好评，向李母炫耀：“儿子说的是肺腑之言”。

李母拾掇着桌子上的盘子，借机打趣：“什么肺腑之言，我看是肚子之言吧，肚子饿了吃什么都觉得好吃。”李母在打击李父的时候最能展现其妙语才华。

接连几天都是大鱼大肉，吃得竖捺的肚子圆得像氢气球，竖捺的胃无福消受如此多的美味佳肴，全都吐了出来。后来他一吃东西就呕吐，而且呕吐不止，差点连胃也一块吐出来。心肝脾肺肾被胃连累，机能一起减退。李父慌了神，带着儿子四处求医，医生说是积食消化不良，吃几幅药就好了。

李母眼瞅着儿子受罪，不能代替儿子，一边垂泪，一边责备元凶李父：“你就知道惯着他，吃那么多不容易消化的东西，小小年纪的，把胃吃坏了怎么办？眼看就要高考了，耽误高考怎么办？”李母不擅长做饭，于是把吃出来的毛病都归罪于做饭的人。

李父愧疚地说：“我再做一些清淡点的饭菜好了。”竖捺的肠胃被大鱼大肉惯坏了，吃不下清淡的饭菜。

竖捺这人乐观，乐观的无可救药，他一边吃药一边自我调侃：“连吃都吃不下还能干什么？这下子连饭桶都做不成了。不过还好没把胃吐出来，不然我还真不知道怎样安装回去。可能是太久没有得病的缘故，小病一下，权作检修一下身体器官的免疫功能。生病也是一件好事，至少让我知道我的胃还在我肚子里。”

高考前一天，李父怕给儿子增加压力，说了一些稳定儿心的话：“没事，不要紧张，就把高考当成一次小考就行了，你们老师不是也常说‘高考若平时’嘛”。李父不知竖捺平时小考都是浑浑噩噩考的。竖捺本来忽略了紧张，李父一提醒紧张就冒出来。提醒别人‘不要紧张’，对方也同时接收到了‘紧张’的信息，就好比警察提醒小偷‘不要跑’，小偷也接收到了‘跑’的信息，小偷只会跑得更快。可惜李父没有警察跑得快，不能把“紧张”二字追回来。

高考考场设在义山中学的校本部，竖捺在校外文具店买考试需用到的铅笔、橡皮、直尺、签字笔、文具袋。文具店老板素知学生脸皮薄，不好意思砍价，趁学生高考之机，肆意抬高文具的价格。竖捺这人既脸皮薄，又要面子，没好意思砍价。脸皮和面子其实是成反比的，脸皮薄的人才能保住面子。

竖捺买完文具，还没走进考场，文具袋的拉锁就坏了，2B铅笔用起来比2H铅笔都硬，就连直尺上的刻度也被磨掉了。他在心里感叹：“现在的商品物价单调递增，质量单调递减。”

竖捺的身体还没有完全恢复，他此番带病考试，突然想起了“某某领导同志带病工作”的事迹，想到这故事的教育意义，领导果然是领导，做任何事情都能传达出教育意义，可惜竖捺带病考试的事迹不能流传后世，引为遗憾。

进考场前，竖捺自我暗示道：“老子纵横考场十余载，区区小考不在话下。”——准确地说应该是“匍匐考场十余载”才对。他这人天生不擅长考试，应该说天生就没有擅长的事，考试只是诸多不擅长事物中最突出的焦点。他这些年的求学道路比前苏联的社会主义道路走得还曲折艰难。

第一天上午考语文，进考场前要检查身份证和准考证，并用安检器扫描全身，防止考生携带通讯工具。那安检器就好比鬼子的探雷器，嗅觉灵敏，碰到金属就会发出声响，有些女生的内衣里有金属钮扣也被疑为作弊工具。

考场有两个监考老师，其中一个监考老师拿着安检仪器把竖捺全身检查了一遍，还好竖捺全身上下除了身体里的金属微量元素外再无金属，安全通过。另一个监考老师拿着他的身份证看了又看，像证人指控嫌疑犯似的盘问：“你身份证上照片和你本人怎么不像？”

竖捺的身份证是初中办的，到了高中身形和样貌变化比较大。他指着身份证上的照片说：“这个真的是我，不过是我的过去式。英语单词go和它的过去式went还长得不一样呢。”竖捺说完，暗暗佩服自己的机智。

那监考老师是理工科出身，不善言辞，被竖捺驳得无言以对，心想：“有道理，现在的学生还真会活学活用。”于是就让竖捺进了考场。竖捺本来还准备了一连串妙语要和监考老师理论，没想到这么容易就进去了，于是到了嘴边的连珠妙语又被一颗一颗咽了回去。

竖捺找到自己的座位，心想：“这监考老师也太好糊弄了，假如碰上个像温庭筠那样一人替八人考试的枪手之王，那别的考生岂不要吃大亏了？”他自顾不暇，仍替古人担忧。

开考前，监考老师说了句本世纪最没水平的话：“把所有和考试没关的东西都放到前面来。”

竖捺初入考场，本来十分紧张，他听到这句话心想：“那就是说和考试有关的就可以不用放到前面了：作弊用的通讯工具好像也跟考试有关，用来记小抄的纸条似乎也跟考试有关。”他调侃完监考老师，顿时感觉轻松了许多，可惜拿到语文试卷后就轻松不起来了。两个监考老师，一个坐镇讲台，一个站在教室后面，两人像雷达，交替扫描考场的一切。

竖捺左边的男生屁股上像长了痔疮，在座位上一直动来动去，一会儿脱衣服，一会儿又捡东西。竖捺留心观察了一会儿，原来那男生为了携带小抄无所不用其极。橡皮里、圆珠笔筒里、衣服里、袜子里都塞有小抄。考场上两只“雷达”正在交谈，对那男生的小动作——应该是大动作竟然视而不见。

前面的语文客观题，竖捺答得十分主观，等到答主观题时，他又客观起来。答到文言文，那段文言文节选自《汉书》高祖本纪：“母媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，父太公往视，则见蛟龙于上。已而有娠。遂产高祖……”竖捺浏览一遍，后悔得直拍大腿，考前在家里的“兰芷斋”中曾经翻过《汉书》，可惜只是翻了翻，没有弄懂什么意思。只得字字推敲，推敲出了这段话的大概意思：“汉高祖刘邦未出生之前，其母刘媪曾经在大泽的岸边休息，梦中与神交合。当时雷鸣电闪，天昏地暗，太公正好前去看她，见到有蛟龙在她身上。不久，刘媪有了身孕，生下了高祖”。

竖捺心想：“历史上很多开国皇帝为了维护自己皇位的正统，说其母&39;吞玄鸟卵而怀孕&39;、&39;踩巨人足迹而怀孕&39;。而刘邦其母出轨出的更离谱，竟然与神龙苟合，这就好比火车出轨出到了电车轨道里。而且还被刘太公亲眼撞见，刘太公被戴了绿帽子，竟然也欣然接受。汉朝皇帝‘以孝治天下’全是扯淡。利欲熏心的人也被利欲熏眼，熏得双眼盲目，盲目地对自己编的谎言深信不疑。