岑稚长这么大只写过两封情书。一封是替程凇写给叶辛楚。一封是在大二运动会前夕,她给程凇发消息说她明天有比赛，计划了好久如果八百米跑到第一就跟他表白。运动会当天程凇来得很早，岑稚去校门口接他,为了长跑方便只穿了薄薄一件短袖。程凇把外套借她,她比赛前将情书塞进他的外套口袋里。岑稚没想到长跑结束，程凇就碰上叶辛楚。外套在她衣柜里挂了小半个月，在程凇来临安大找叶辛楚的那天，岑稚让室友把外套转交给他。她是在图书馆做完两套英语卷，才突然想起口袋里还装着封情书。等她跑出校门,程凇已经走了。岑稚不知道那封情书的去向，程凇不提,她就假装没有发生。在他有女朋友的时候递情书,这种行为岑稚无论如何也做不出来。但她怎么也想不到,这封情书会落到叶辛楚的手里。方子奈在旁边说着什么，岑稚完全没有心思去听。叶辛楚目光移向裴芹,似乎要说什么，岑稚心提了起来。可她什么也没说，只挽着裴芹进入大厅,明显是在耍着她玩儿。岑稚抿直唇线,跟上去。她穿不惯带跟的鞋,步速慢，等进去时，裴芹正和一位贵妇人寒暄，身侧不见叶辛楚。看见岑稚进来,裴芹对她招招手,让她同周围的长辈问礼。岑稚心不在焉地应付社交,瞥见餐台前那抹白色,找个借口离开。叶辛楚在餐台前挑甜点，气定神闲的样子，知道岑稚过来也没什么反应。岑稚在她跟前停下，目不转睛地盯着她，低声问：“你想做什么？”叶辛楚头也不抬：“我想做的事情，不是已经在短信里告诉你了吗。”岑稚深吸一口气，压下开始翻涌的怒意：“我真的一点都不想插入你们中间，我诚心诚意祝你们尽早复合。”叶辛楚将手中甜点不轻不重地搁放在餐台上，白瓷和台面磕出清脆声响：“你昨天也这么说，结果呢？”她从包里拿出浅蓝色信封，“结果你就明目张胆地往别人男朋友口袋里放情书！如果我没有发现，你是不是还想要暗度陈仓啊？”周围已经有人望过来，岑稚觉得难堪，想拿回来：“还给我。”叶辛楚抬手躲开，不仅不还，还作势要把信封拆开：“这么着急想要，写了什么不能让人看的东西吗？”“你这算侵犯别人隐私了！”叶辛楚难得见岑稚情绪失控，轻嗤：“都送出去了还叫什么隐私。”信封一角被打开。血液直往头顶涌，岑稚想也不想伸手去拿，手背不小心碰到香槟塔，最上边那杯倾斜歪倒，洒了叶辛楚一身。叶辛楚惊叫一声，后退两步。四周目光纷纷聚来。离得最近的曾锐大步过来拦在叶辛楚身前，把西装外套披到她身上，冷着脸问岑稚：“你做什么？！”岑稚指甲掐进掌心，看着叶辛楚一字一顿：“再说一遍，还给我。”不远处和哥哥说话的方子奈发现不对，连忙过来：“怎么回事？”礼服前胸被泼上红色酒渍，叶辛楚拢着西装，脸色难看下来：“一封情书而已，岑稚你至于吗？”方子尧以为还是大学那封情书，想起曾锐说岑稚喜欢程凇，又被迫帮着程凇给叶辛楚写情书，现在旧账重提了，忍不住当和事佬劝岑稚：“事情过去那么久了，说到底都是我们的不对，岑岑你生气归生气，别对辛楚动手啊。”岑稚想解释：“不是……”话没说完，裴芹走过来。扫见叶辛楚狼狈的样子，耳边宾客窃窃私语，顿时觉得丢了面子，拧着眉训岑稚：“辛楚是客你是主，怎么能对客人动手？一点礼数也没有，我平时就是这么教你的？”——您平时教过我吗？岑稚觉得可笑。所有人都站在叶辛楚那边，方子奈自然想要去帮岑稚，刚张开嘴，就被方子尧扯到身后，眼神示意她别掺和。裴芹：“还不和辛楚道歉？”岑稚不能当着裴芹的面让叶辛楚把情书还给她，可道歉也绝对说不出口，隐忍地抿着嘴，定定盯着叶辛楚。叶辛楚被人拥着保护着，完全无所谓地回视她。她本来就是娇生惯养，众星捧月的大小姐，做任何事都是随心所欲，从不觉得自己行为有任何不妥。也掐准了不会有人给岑稚撑腰。一个没爸没妈、被程家领养的遗孤而已，哪配和她叫板。“岑岑。”裴芹叫岑稚小名，声音却沉下来，“道歉，听见没有？”她显然是已经开始动怒，方子尧感到一阵冷意，想提醒岑稚要不先服个软算了。这样硬着骨头和叶辛楚较劲，对她完全没有任何好处。裴芹的偏心是摆在明面上的，岑稚分不到任何和叶辛楚对峙的筹码。正犹豫着，肩膀被人拨开。叶辛楚的盛气凌人在见到那人的一刻弱下不少，眼神也躲开了。岑稚不用回头就知道是谁来了，她闻到淡淡的烟草味。“道什么歉？”程凇语气很淡，这话是问裴芹，眼睛却看向岑稚。护在叶辛楚身前的曾锐先开口：“岑稚把香槟泼在了辛楚身上。”他们都不看原因只管结果，把错误按在她头上，岑稚忍无可忍地道：“是她擅自拿走了我的东西。”叶辛楚闻言冷笑：“擅自拿走？不是你自己塞到……”程凇打断：“拿了什么？”叶辛楚一愣。程凇：“还给她。”叶辛楚顿了顿：“……怎么？你是要站在她那边吗？”程凇不耐地重复：“还给她。”众人没想到程凇会帮岑稚，一时间都很惊讶，裴芹也皱着眉不说话。见他护着别人，叶辛楚咬着牙把信封扔到地上：“谁稀罕要你的情书！”听见情书二字，程凇视线转向岑稚。岑稚现在顾不得他，看着叶辛楚施舍般的动作，站在原地没有动。“捡起来。”曾锐：“岑稚，你见好就收！”裴芹沉默半天，也像是忍到了极点，正要开口结束这场闹剧。程凇弯腰将地上的信封捡起来，指尖抚掉上面不存在的灰尘，递给岑稚，动作温柔，声音不大却不容置喙。“这件事到此为止。”他目光淡淡地落在岑稚身上，“别闹得太难看。”岑稚对视上他玻璃珠似的琥珀色瞳仁，里面不装任何情绪，疏离冷淡。哪里好像有什么四分五裂地碎掉了。负面情绪如同迅速涨潮的海水将她淹没至顶，岑稚眼眶瞬间就红了。“……好。”岑稚艰涩地开口，“是我的错。”她不动声色地深呼吸，眨掉眼里一层水雾，朝向叶辛楚，纤瘦背脊挺得笔直，“我向你道歉，对不起。”说完，她没有去接那封情书。转身离开。–玉兰郊酒庄和黎安一样，落在半山上，沿着梧桐大道折返全是下坡。路灯交错着从梧桐枝丫间细碎地洒落在地面上，生日宴将将开始，该来的人已经到场，宽阔道路上寂寥无人，只能听见风吹两侧树叶的窸窣响动。岑稚一个人顺着路往回走，心情无比平静，平静到什么都没有想。路灯将她影子拖得瘦长。没走出多远，第三次崴到脚，岑稚弯腰把高跟鞋脱下来，拎在手里，赤脚踩在地面上继续往前。路面被清扫得很干净，但有细碎石子硌着脚心，不一会儿磨得发红。岑稚停下来歇了片刻。低垂的视野忽然被橙黄光线照亮，岑稚眯起眼，伸手挡在脸侧。一辆跑车在她跟前停下，卷起微微发烫的风，荡开她散落的裙摆。岑稚放下手，抬头。是那辆拽的要死的哑光黑柯尼塞格。主驾上的人比车更眼熟。谢逢周单手松散地挂在方向盘上，另侧手肘搭上半降的车窗，将她上下扫视一圈，有些玩味地道：“您这什么打扮？迪士尼在逃公主？”岑稚没心思跟他贫，看他一眼，安静地径直向前走。走了段路，她发现谢逢周的车不紧不慢地跟在她旁边。她快他也快，她慢他也慢。如此同行两分钟，岑稚停下来，面无表情地转头瞪他。被瞪的人笑起来：“怎么了吗。”最后一个字的尾音往下降，带着他惯常的懒散声线，像在哄人玩儿。岑稚抬手指向他，又反过来指向自己，然后用拇指在颈前横着划一下。她很严肃。谢逢周配合地敛了笑：“那么凶。”岑稚没搭理他，独自走开。谢逢周果然没再跟上来。岑稚走了会儿，回头。身后再次空无一人。脚底板被粗糙路面硌得酸疼发烫，岑稚拢起蓬松裙摆不顾形象地在路边坐下，将手里拎着的高跟鞋放到一旁，低头揉了揉酸麻的脚踝。她没有带手机，也没有钱。今晚走不到山下，就只能睡马路。……她怎么把自己搞成这样啊。跟只没人要的丧家犬一样。岑稚觉得有点好笑。扯扯嘴角，笑不出来，于是沮丧地耷拉下脑袋，一动不动盯着路面。不知道过了多久。耳边传来声车笛。紧接着是车门‘砰’的关闭声。岑稚抬起眼，有些意外。去而复返的人走过来，手里拎着个袋子，单膝屈起在她跟前蹲下。从袋里拿出一双拖鞋。粉色的。还挂着吊牌。谢逢周把拖鞋放到地上，又将袋子里剩余的云南白药创可贴倒出来。“本来想给你买HelloKitty猫猫头来着。”谢逢周低着头把创可贴撕开，“没找到卖的，你凑合用吧。”他说着，伸手。岑稚下意识想要往回缩一下脚。被人松松地固住脚踝。男人掌心温热，指腹按在她踝骨上，轻轻地揉了揉，而后把她的脚抬起，将揭开的创可贴贴上脚底擦伤处。岑稚两手拢着裙摆环住膝盖，一时间忘了动作，怔怔地看着他。谢逢周帮她处理好伤，再拆下吊牌，把拖鞋穿在她脚上。摆在旁边的高跟鞋收进袋子里。收拾好一切，他拎着袋子站起来，另只手抄进西裤口袋。居高临下地垂眼瞧她。语气很散漫。“诶。”他说，“要不和我私奔吧，公主。”–岑稚知道青城半山有个超跑俱乐部，原本好像是废弃工厂，后来有人买下来，改成寻欢作乐的销金窝。但她没想过自己有天会过来。她站在谢逢周那辆超跑旁边，扬起脑袋往上望，巍峨耸立的山峰直冲云霄，入夜后视野看不清晰，顶端模糊成黛色，柏油公路伏着它盘绕开阔。比赛场地外，远远扎堆聚着群人，躁动的视线在她身上来回环扫。岑稚身上还是宴会里那条雾紫色渐变纱抹胸长裙，颈侧系有纱质蝴蝶绑带，衬得肩颈线条纤弱漂亮。腰部往下三层欧根纱拼接，层层叠叠的裙摆缀着细碎钻石，鱼尾似的铺开，在灯光下亮闪闪，落满星河。浓密长发也梳成蓬松漂亮的法式少女编发，落下几缕绒绒卷曲的碎发，修饰着巴掌大的瘦圆小脸。发间扣着精致发饰，整个人就像被人从安徒生童话里拐骗来的公主。之所以说拐骗。是因为她看起来乖巧又干净，与这里疯狂炙热的氛围格格不入。有谁认出她是游轮派对那晚，国王游戏和谢逢周接吻的姑娘，手肘撞撞旁边：“有生之年幸见谢少爷从良啊。”那人啧一声：“别说他，老子要能泡到这么可爱的妹妹也立马金盆洗手！”赛道上错落着停了几辆跑车，有人倚着车门抽烟，毫不避讳地打量她。眼里满是兴味。岑稚无动于衷地转过脸，谢逢周和他朋友说完什么，拎着个头盔过来。她以为他要戴，结果他走近后，直接抬手把头盔套到她脑袋上。“你怎么不戴啊？”谢逢周指尖给她按上暗格里的卡扣，才道：“我又不害怕。”岑稚隔着层眼罩玻璃看他，声音从头盔传出来，闷声闷气：“我也不怕。”谢逢周系完，屈指弹一下头盔，咚咚闷响，瞥她一眼：“我怕。”岑稚扶着头盔，没听清他刚说了什么，正要再问一遍，谢逢周打开副驾驶让她进去，自己从另侧上了主驾。怕她闷得慌，谢逢周打开空调，随口问：“以前飚过车吗？”岑稚摇头。余光里有人掐表计时。耳边沉重的油门声此起彼伏，轰鸣在山谷间，震得耳膜嗡嗡作响。她却能清晰听见谢逢周的声音。“送你个生日礼物吧，岑同学。”他折了两折衬衫袖口，一手控住方向盘，另只手娴熟地挂挡，下颌往上抬起，示意一下，道，“山顶那面旗看到没？今晚换上你名字。”话音刚落。哑光黑跑车犹如离弦弓箭般冲出去，仿佛一只黑夜里蓄势待发的猎豹在风中疯狂疾驰追逐猎物，风声呼啸着刮过车顶，周遭景色迅速倒退成线！岑稚完全没有防备，跑车发动的一瞬间她被惯性狠狠甩向柔软椅背。发动机轰到脚底发麻，心脏在如此不断加速的冲刺里提到嗓子眼，鼓噪震动，后颈被刺激地竖起细密汗毛。神经拧成极细的一根，窗外是深不见底的乱石悬谷，前方是风声咆哮暗卷的丛林，岑稚甚至不敢闭眼，死死捏着安全带，灵魂似乎从身体里剥离出来，和所有情绪一起被瞬间冲散！后视镜里有人紧咬着不放，岑稚能感觉到谢逢周一直在加速。仪表盘疯狂运转。很快那些人又被甩开，直到车轮摩擦地面的声音刺着岑稚耳膜，柯尼塞格冲过终点线，原地漂移半圈停下。紧绷的神经猛地松散下来，岑稚脱力般靠上椅背，手心一层薄汗。谢逢周不紧不慢地熄了火，和岑稚比起来，他完全没受任何影响。转头瞧她，笑着问：“感觉怎么样？”岑稚第一次体验如此刺激的项目，浑身毛孔似乎都张开了。抬起发软的手，冲他比个拇指。挺爽的。说实话。她有点理解为什么那么多有钱人喜欢泡在这里飙车了。好解压。谢逢周探身过去，帮她解开安全带，又拿下头盔，发现她额发都被冷汗浸湿，扑哧笑出声：“真没出息。”“……”你才没出息。两腿发软的小岑同学在心里反驳一句。今天天气不算很好，谢逢周打开天窗，云雾缭绕，星星稀疏散落。从山顶倒能俯瞰灯火通明的汀宜。岑稚仰头往天上望，想找找司机师傅说的月亮，余光里旁边人抱着胳膊靠上椅背问她：“今天许愿没？”“没有。”是真的看不见月亮，岑稚遗憾地收回目光，一只白皙修长的手递到她眼前，清瘦指间捏着个打火机。“一年就这么一次机会，别浪费啊。”指尖划开打火机，两簇幽蓝火苗微微闪动着印入谢逢周澄黑干净的瞳孔上，像两弯朦胧漂亮的月牙。他玩笑道，“许个愿吧，公主。”有那么一瞬间。岑稚觉得她好像找到了。下山的车速比来时慢上许多，山脚人散了一半，岑稚一眼看见程凇。他靠在车前，有人在和他讲话。眺见谢逢周的车，程凇直起身，走过来，没有先看向岑稚，目光定格在主驾那位身上。谢逢周手搭在方向盘上，抬眼回视。谁也没开口。但空气里似乎有什么在流动。岑稚觉得气氛凝固下来，看看谢逢周，又看看程凇，想说什么。程凇先道：“回家。”岑稚抱着头盔没吭声，过一会儿伸手去按车门，发现车落了锁。她转头去看谢逢周。意思已经很明显了。谢逢周没和她对视。解了锁。他态度比方才冷淡了些，岑稚又在副驾驶上停留片刻，下了车。谢逢周升上车窗，余光都没再往她身上落，径直驱车离开。剩下的两人之间有一会儿沉默，半晌，程凇把浅蓝信封拿出来，递到岑稚跟前：“照片让她删了。”岑稚没吭声，也没接情书，视线从他脸上移到他右耳。这人向来金枝玉叶的矜贵，耳背那里却有道细长的浅褐色疤痕。见她不动，程凇以为她还没消气：“今晚叶家也在场，和她闹对你没有任何利处，下次别再这么冲动……”“程凇。”岑稚忽然开口。被喊的人停下来。岑稚问：“那道疤还疼吗？”程凇不知道她想说什么，听她继续问：“你还记得你当时对我说的话吗？”程凇沉默地看着她。不答。他可能早就不记得了。岑稚从捉迷藏那次之后，就把他当哥哥，小尾巴一样跟着他，程凇去哪儿她就去哪儿，直到他玩够和她回家。每个欺负她的人都会被程凇教训。十岁那年有男生笑话她没爸妈，程凇听见，揍掉那个男生一颗牙，自己的耳骨上也留下一道细长的疤。后来变成浅褐色。程越江和男生父亲生意上有合作，怒不可竭地压着程凇去男生家里道歉，程凇一声不吭不愿意，背脊挺得笔直，眼神不耐地望向旁边。回来后程越江罚他去庭院罚站，八月烈日底下，能热到人中暑，程越江不许任何一个人给他送水送东西。岑稚趁裴芹和程越江午睡，偷偷溜出去给他举着小风扇，喂冰西瓜。努力踮起脚把手遮住他眉骨上，帮他挡太阳，看见他耳朵上没好的伤疤，嘴角瘪了瘪，眼圈就红了。程凇不理解：“我都没哭你哭什么？”岑稚小声说：“对不起。”程凇倒觉得没所谓：“本来就不是你的错，你干嘛道歉。”“再说了我是哥哥，别人欺负你我肯定得揍回去。”他按住她的绒绒发顶，把她踮起的脚尖给压回去，“有我在，谁也管不着你，所以你老老实实跟在我后面就行了。”后来岑稚回忆了下，她大概从那时起，喜欢就埋下苗头。因为程凇帮她粗糙地抹了眼泪之后，她望着他的眼睛想，只要他不嫌她烦，她可以一直一直跟着他。……程凇像是也想起来，喉结顶着脖颈缓慢地往下滚动一下，似乎要说什么。最后还是没有开口。目光在灯影里晦暗不明。岑稚把情书从他手里拿过来，按着浅蓝信封，从中间撕开。次啦一声轻响。程凇垂在身侧的指节微微一动，淡漠地看着岑稚将撕成两半的情书攥在手心，再慢慢揉成皱巴巴的一团。“程凇。”岑稚又叫他一声，弯起嘴角轻声说，“我以后再也不会跟着你了。”“我们就这样吧。”–谢逢周回到半山俱乐部，没心情把车好好停进车位，直接横在路上。拔了钥匙甩上车门。露天场地里传来震耳欲聋的音乐声，踩上去地面仿佛都在震动。谢逢周穿过群魔乱舞的人群，有人端着酒杯跟他打招呼，他没搭理。见他情绪不佳，剩余人识趣地避开。谢逢周虽然平时懒懒散散百无禁忌，玩的很开的样子，但他冷下脸不说话，也没人敢在他面前开玩笑。他本就是那帮二代圈里的人，含着金汤匙出生，要什么有什么，被供着的祖宗，骨子里从来都是少爷脾气。看着随和爱笑，挺好接近。其实也就是看着而已。曲晟翘着二郎腿坐在吧台前，见他回来，歪头往他身后看：“小公主呢？”谢逢周隔空把车钥匙扔给他，点一杯柠檬水：“我哪儿知道。”“不是你把人家带来的吗？”曲晟接住钥匙，明知故问，“平时都不见你飙车，今天怎么回事儿？”谢逢周仰头喝一口冰水，喉间含上几秒，咽下去，喉结红痕跟着滚动。“还能怎么回事。”他自嘲，“上赶着倒贴。”