车厢轻轻摇晃着，晃动的车灯亮着，车轮的轧轧声使人昏昏欲睡。全身伸得直直的，脱下泥泞的靴子，卡尔满意地叹了口气，再不觉得有什么负担；知道自己的生命没有危险，死神已经离得很远很远——这太惬意啦！听着车轮一下一下的轧轧声，特别快悦：因为车轮每转一圈，火车头每拖一步，就会离那个冰冷的地狱更远一点。

在迷糊中，在眯着的眼睛里，他看见两个身影站在车厢门口，在谈论着什么。

“我让你小声点！”一个人压低声音叫着，“我们不需要整趟列车都听我们的谈话！”

“但是下士，我的兄弟……他们说在切尔尼戈夫附近找到了他。但是他们什么都不告诉我。”

“你现在已经无能为力了，士兵。你该庆幸你还活着。现在，闭嘴！”

又出了什么事？哈尔科夫？算了，反正又不是说他，门口站的也不是伊万，理这么多干嘛，尽是烦心事儿。卡尔翻了个身，背对着车窗，又睡了过去。法国，这个词本身就如同暖洋洋的毯子、婉顺的圣母的怀抱……不再有在严冬中为了取暖而挤在一起度过的无休止的夜晚；不再有饥肠辘辘——为了一小块掺木屑的冻面包而大打出手；不再有向上帝祈祷下一次战斗不会是他们的末日的时刻了。他们要去法国后方休整了。

不知过了多久——卡尔没有计算总共在火车上度过了几天——火车到达站台，哐当几声停了下来，喷出蒸汽，暂时遮挡住了他窗外看到的景色。其他士兵爆发出欢呼声，口哨声和喊叫声此起彼伏，回荡在整个车厢里。

在去往法国的路途中，彼得这个天生的故事大王，老是在他耳边绘声绘色地描述连绵起伏的葡萄园、布满咖啡馆的香榭丽舍大街，以及头发像落日一样红的漂亮法国女性。总之法兰西就是比苏联好，哪里都比苏联好，听战友一顿废话总比听抱怨声好。不过现在滔滔不绝的废话没有了，抱怨声也消失了，真是棒！

“法国！战友！休整！”

汉斯，他的好伙伴，不知道哪学来的习惯，又拍了一下卡尔的背。“再也没有该死的俄国佬了！”

卡尔笑了起来，他眼下的黑眼圈暂时被遗忘了。汉斯总是阳光灿烂，他的乐观精神一直是卡尔娱乐和烦恼的源泉。他开玩笑地推了汉斯一把。

“慢点，你这个笨蛋。在我们下火车之前别弄断了我的脊椎。”

火车门吱呀一声打开，士兵们蜂拥而出，原野灰的军服像潮水一样涌上了站台。空气中似乎带着一种陌生而甜美的香味，也许是花香或某种水果香。法国人们从远处观望他们下车，一个个都愁容满面，估计是不欢迎他们到来。愚蠢的法国佬。

“嗯，这里真不一样。”汉斯为了防止走散，手抓住卡尔，环顾四周。

卡尔咕哝着表示同意。他现在不太爱说话了，虽然早就是这样了。东线战场持续不断的压力已经对他造成了影响，让他脾气暴躁，而且一点就着。但是看到干净的巴黎大街和没有被轰炸的建筑物，对他来说是一种心灵的慰藉。

突然，一个带着口音但出人意料地友好的声音穿透了吵闹。“嘿，士兵们！欢迎来到法国！”

一位高大的法国士兵站在他们面前，笑容可掬。他穿着皱巴巴的制服，上面饰着勋章，甚至还有几个小补丁。

“我们来这里是为了帮助你们安顿下来，”法国人继续说道，他嗓音清亮。“有什么问题吗？”

德国士兵们警惕地交换着眼神。这个喧闹的法国佬，一副自以为是的臭架子，竟是第一个来迎接他们的人？

“吃的在哪里？”终于有人叫道。

法国人的笑容更大了，嘴巴咧得很开，有一种谄媚的感觉，卡尔鄙夷地盯着他。“就在这条路上，伙计们！你们肯定饿坏了。”

他领着他们穿过车站，来到一条繁华的街道上。与卡尔习惯的灰色单调不同，法国的建筑物有着漂亮的蓝瓦屋顶和锻铁阳台。

这位法国士兵自我介绍为皮埃尔中士，他指出了地标，并向他们询问了他们在东线战场上的经历。卡尔落在后面，那个法国人皮埃尔，带着他训练有素的微笑和轻松的语气，在他的脑海里敲响了各种警钟——法国佬一定是在蓄谋对他们做什么坏事！

“你们在那儿打过一些艰苦的仗，”皮埃尔同情地摇了摇头，“我们很高兴你们成功脱险。”

“我们只是做了我们必须做的事情，”汉斯抢先回答道。

卡尔在心里嗤之以鼻。对于汉斯来说，这是个很容易说的事儿，他周围有朋友，还有和蔼亲切的家人在等着他回去……而他呢？什么都没有，回家后迎接他的是冷眉冷眼。

皮埃尔带他们来到了一座大楼，在里面，他们领到了干净的制服和看上去是一辈子都吃不完的体面食物。面包，奶酪，黄油，肉，还有新鲜的水果！卡尔对祖国感到一阵感激。

食堂里，场面是一片欢乐的混乱。士兵们把食物堆在盘子里，一边吃一边开怀大笑，闹闹哄哄的，真不像样。卡尔抓起一个托盘加入了队伍，独自一人。

在长途跋涉之后，谈话声和其他杂音令人难以忍受。对片刻安宁如饥似渴，无法逃脱这里，他试图无视他们，专注于往盘子里堆食物：几片厚厚的、抹了蓝莓果酱的面包——酸甜的果酱有助于开胃，一块黄油，还有一颗闪亮的苹果留着以后吃。饿太久了，不适合胡吃海喝，他也没什么食欲，所以他只拿了一些。那些饥饿像恶心的老鼠一样咬着他的胃，这是他在东线期间的常伴。

在他对面，汉斯已经坐在一张桌子旁，托盘里堆满了食物。他推推他旁边的人——一个圆脸又满脸雀斑快乐家伙，指了指他旁边空着的座位。

“嘿，给卡尔留个位子，好吗？”汉斯大声说道。

那个圆脸的人，他早些时候自称托比亚斯，笑咧咧地“啪啪”拍了几下他右边的座位。“当然可以，战友！人越多越开心，我说！”

卡尔不习惯拒绝别人，再说了那个家伙说得的确没错。他把托盘举向汉斯的桌子。头顶上的白灯给现场投下了一片冷光。

“谢谢。”他滑进托比亚斯身旁的位置，小心地把托盘摆放在桌上。面包看起来是真的，不像他们吃了许久的那种掺了大把木屑的面包块。他试探性地咬了一口，细细品味着小麦的甜味。

“所以，卡尔，”托比亚斯热情洋溢，甚至连他名字都叫上了，而不是叫他的姓，真是没礼貌的家伙。“你来自北方吗？还是西部？杜塞尔多夫，也许？”

是慕尼黑，傻瓜。“慕尼黑。”他答道。

“慕尼黑吗？我的表弟亚历山大，他在马克斯沃施塔特附近驻扎。也许你认识他？”

“也许吧。慕尼黑地方很大。”