晓军译
在《他们变成了金服睛的黑人》这篇小说中,主人公彼特林一家,为了逃避地球上原子战争的威胁,而前往火星道世避难。原来,彼特林打算过一阵子再回到地球上来,可是登上火星之后,那个打算就再也不能实观了。那批登上火星的人全变了样,以致后来前住火星的地球人都认为他们是火星生物。
这个短篇小说说明了环境与人的关系。
◇◇◇◇◇◇
火箭的金属外壳在风中冷却下来了。一个男人,一个女子和三个小孩从火箭飞船里走了出来。其他的旅游者穿过火星的大地走了,离开了这个男子和他的一家人。
他觉得自己的头发在风中飘动。他的妻子站在他前面,有些发十抖。三个孩子都仰着头看着他,他的脸色是令人扫兴的。
“你怎么啦?”他的妻子问道。
“让我们回到火箭飞船上去吧。”
“还回到地球上去?!”
“对!你听!”
风在呼啸。火星上的风随时都可能把他的“灵魂”从身十体里刮出去。他望着火星上的山丘,从这些山丘可以看出岁月的消逝。岁月使得它们变化了。他又看到了那些古老的城市。它们已经成了荒草中涅没无闻的城市,就像孩子纤细的骨骼一样。
“高兴起来吧,哈利!”他的妻子说。“要回到地球上去也已经太迟了。我们到这儿至少已经走了六千五百万英里了。”
披着满头黄发的孩子们朝着火星上的天空叫喊着。可是,除了穿过荒草而刮过的风声之外,听不到回声。
哈利把包裹拎到自己冰冷的手里。“跟我来,”他说道。
哈利已经成了这样一个人,他站在一种从未遇到过的新环境的边缘,就好象站在大海边上的一个人。他已经准备好跳到海里去,等着淹死。
他们走进了那座死一样的城镇。
这一家人姓彼特;哈利·彼特林和他的妻子——科拉,三个孩子名叫蒂姆、劳拉和戴维。
他们盖了一座白颜色的小房子,并且在里面吃了一顿很叫人满意的早餐。但是担忧害怕的感觉总是缠着他们。这种感觉,睡觉时跟着他们,每次傍晚谈话时也驱散不掉,曙光来临的时候,还是紧紧缠着他们。
“我们不是属于这儿的人。”哈利常常这样说。“我们是地球人。可这儿是火尾。这个地方是火星人住的。科拉,还是让我们买票回家去吧!”
科拉只是摇摇头:“总有一天,原十子十弹会把地球上的人都杀光,”她说,“这种灾难发生的时候,我们在这儿就会是安全的了。”
“安全倒是安全,可是要发疯!”他说道。
“可是火星上什么原十子十弹也不会有。”她搭腔说。
时钟正打七点,是起十床十的时候了。于是他们全都起来了。
有些什么使得哈利每天早晨都要去观察每一样东西。他期望他会从中发现一些问题。
晨报有规律地由火箭飞船从地球上送来。它总是早上六点钟送到。吃早饭的时候,哈利打开晨报,并且高兴地谈了起来。
“再过一年,会有上百万人到火星上来!”他说。“上百万人从地球上来!这儿会出现大城市!他们说,我们要失败,还说火星人不喜欢我们到这儿来。可是我们发现了一个火星人没有?一个也没有!哦,我们发现了空荡荡的城市,里面什么人也没有。我说得对吗?”
一阵大风摇撼着这座房子。等窗子不再响的时候,哈利·彼特林先生就看着他的孩子们。
“我不知道,”戴维说,“或许有一些火星人,只是我们看不见他们。有时候,在夜里,我认为我听到了他们。我听到风的声音,刮得砂石敲着我的窗子。我害怕极了。我可以看到那些火星人住的山上城镇。但是,那些城镇是很久以前的,不是吗?我以为,自己在那些城镇里看到了一些东西。那些东西围着城镇兜圈子,爸爸!我对那些火星人感到怀疑。他们会喜欢我们到这儿来吗?也许他们会因为我们到这儿来而对我们于出些什么来的。”
“十胡十说!”彼特林先生从窗子朝外面看着说道。“我们是清白的、善良的人。”他看着自己的孩子。“所有的死城里面都有些奇怪的东西——十精十灵啊,回忆啊什么的!”他望着群山说。“也许有时你会看到一些梯级。你很想知道有什么人在上面走过。当火星人爬这些阶梯的时候,他们看上去象个什么样子呢!也许你看到一些火星人的图画。你很想知道是什么人画的。他看上去又怎么样?你是在想象一些东西。”哈利停了一下,“你没到那些废墟上去过吗?”
“没有,爸爸。”戴维低头,两眼望着自己脚上的一双鞋。
“躲开那些地方。把十奶十油递给我。”
“可是,一定会发生什么事情的。”小戴维说。
那天下午真发生了一件事情。劳拉穿过那个小镇跑回来,嘴里喊着。
“十妈十十妈十,爸爸!战争爆发了!地球上!无线电广播刚到!原十子十弹已经击中了纽约!所有的火箭都爆炸了!再也不会有火箭飞船到火星上来了!”
“噢,哈利!”科拉拉着自己的丈夫和女儿的胳膊说。
“你能肯定吗,劳拉?”父亲镇静地问道。
“我们要永远被困在火星上了。”劳拉满含十着眼泪说。
这天后半个下午,好长时间只能听到风在呼啸。
“我们孤单了。”波特林想着。“在这儿我们只有千把人。没办法回去了,没办法。”汗水从他的脸上,手臂上和身上淌了下来。他真想揍劳拉,想对她说:“你撒谎!火箭飞船一定会回来的。”可是,他没动手,只是十温十和地说:“总有一天火箭飞船会来的!”
“也许要五年,”劳拉说,“造一枚火箭要花五年时间。我们怎么办呢,爸爸,怎么办?”
“当然是我们自己干了。种粮食,一直种下去,直到战争结束。以后,火箭会再到这儿来的。”
两个男孩子走来了。“孩子们,”哈利说,“我要告诉你们一些事情。”
“我们知道。”他们说。
彼特林走进花园,怀着恐惧的情绪孤独地站在那儿。当火箭飞船定期在太空中来往的时候,火星对他来说才是可以接受的。他过去总是对自己说:“明天,如果我愿意,就可以买一张票。我就能回到地球去了。”
但是,现在火箭已经成了破烂的碎金属。地球人被遗弃在火星这个陌生的异乡了。火星上只有奇怪的灰尘,不可思议的大气。在这陌生的异乡,只有炎热的火星之夏和冷得要命的严冬。什么将会降临到他和其他人头上呢?火星已经十期待到了这一时刻。现在,火星既要把他们全部吞掉了。
哈利在花丛中跪了下来。他在自己虚弱的手里拿了一把铲子。“工作!”他想。“干活,并且忘掉一切!”
他抬起头来,从花园向着火星人的群山了望。他想到了古老的年代那些令人骄傲的火星人的名字。人类从地球上来到了火星人的天空。地球人降落在火星上,查看着火星人的大海和河流。曾经有过那么一个时期,火星人建立过城市,并且为这些城市起过名字,他们也曾经爬越过山岭,并为那些山命名。他们也曾航海,并为海洋命名。后来,山和海发生了变化,城市变成了废墟。地球上来的人又给这些古老的丘陵和峡谷取了新的名字,但是那是叫人觉得有罪的。
彼特林先生在火星人的太十陽十下面自己的花园里感到非常孤独。他弯下腰来在火星人的土地上种上了地球上的花儿。
他自言自语。“想一想吧!”他说。“想些别的事。不要想到地球,忘掉那些火箭,忘掉原十子十弹。”
他已经汗流浃背了,于是脱掉了自己的上衣。他把上衣挂在他从马萨病塞州移植过来的一棵树上。
他又想到那些名字上去了。地球上的人给起了这些名字。火星上的福特山啊,罗斯福海啊。完全不对头!在美国定居的人,在古老的年代里用的都是一些老名字,象威斯康星、明尼苏达、十爱十达荷、俄亥俄、犹他,等等。这都是些有着古老含义的印第安名字。
他恼怒地朝上看着那些山脉,并且想道:“你们是在上面吗?你们已经死掉的火星人,你们都在那儿吗?好吧,我们在这几是孤立无援的!我们现在已经同地球隔绝了。下来吧,下来把我们从你们的火星上赶走吧。如果你们那样干,我们是无能为力的。”
风把一些花儿吹散了。他伸出了一只古铜色的手,叫了起来。他摸了摸那些花儿,把它们拾了起来。他把花儿翻过来,摸了又摸,之后,他招呼自己的妻子:“科拉!”
她走到窗边。哈利朝她跑了过去。
“科拉,看这些花儿!”
科拉碰了碰花儿。
“你看见没有?”他问,“它们不—样了,已经变样了!这些花不是以前那样了。”
“我看,它们好象满好嘛。”她说。
“它们不一样了!出了十毛十病了。我说不上出了什么岔。也许,叶子特别。或者,也许是颜色,或者气味特别。”
孩子们跑了出来,望着父亲。他在花园里心慌意乱的十十团十十十团十十转。他把庄稼拉起来观察看。
“科拉,快来看!”
他们摸了摸那些庄稼。
“它们看上去对头吗?”哈利问着。
“它们跟早先一样吗?”
科拉迟疑起来了。“我不知道。”她说。
“它们已经变了。”他说。
“也许是。”
“你知道它们已经变了!那味儿现在已经不对劲了。”他的心剧烈地跳动着,他害怕起来。他把手指插十进泥土。“科技,出了什么事?这意味着什么?我们必须离开这儿。”他在花园里跑着。每一棵树他都摸十到了。“看那些玫瑰花!玫瑰花!”他叫喊着。“看,玫瑰花变成绿的了!”
他们呆立着,望着那些绿颜色的玫瑰花。
两天以后,蒂姆跑进屋子。“快来,看那头十奶十牛,”他叫喊着说。“我看到了。你们来看1”
他们全跑了出去,看着他们那头唯一的十奶十牛。那头十奶十牛竟长出了第三只角。连他们窗前那些草也悄悄地变了颜色。那些草慢慢地变成了淡紫色。
“我们必须离开!”彼特林说道。“如果我们吃了这种东西,我们也要变了。我们会变成什么样了呢?我可不能让这种事发生。我们得把这种食物烧掉。我们只能这样干!”
“那东西是没有毒十性十的。”她说。
“有毒。那是一种隐毒。我们务必不要去碰它。”
他心焦如焚地看着那幢房子。“甚至连这幢房子也已经变了,”他说道。“这儿的风使它有些变了。这种大气把它灼焦了。房子的板壁全都变了形。那再也不是为地球上来的人住的房子了。”
“唉,你简直是个想入非非的人!”
他穿上了外套。“我要到城镇里去。我有些事要干。我很快就会回来的。”
“等一等,哈利!”他的妻子叫道。
可是彼特林已经走了。
在镇上,有些人坐在那里,双手放在膝盖上。他们在店铺门口的台阶上镇静自若地谈论着。
彼特林先生恼火得想要开一槍。“你们这些俊瓜,你们在干什么呢?”他这样想着。“你们已经听到消息了吧。我们被困在这个星球上了,可你们还坐庄那儿。你们不觉得恐怖吗?你们怕不怕?你们打算怎么办呢?”
“哈啰,哈利。”每一个人都招呼着说。
“听着,你们听到了新闻没有?”
他们都哈哈大笑。“确实听到了,哈利,”他们说,“当然听到了!”
“你们打算怎么办呢?”他问道。“你们打算怎样离开这个星球呢?”
“我们能干些什么呢?”他们说。
“我们可以造一支火箭。”他说。
“造一支火箭,哈利,为什么?回到所有那些烦恼中去吗?呶,哈利!”
“但是你们非得回去不可。你们没有注意到那些开放出来的花儿和那些草的颜色吗?”
“是的,我们注意到了,哈利。”那些人当中的一个人说道。
“那些东西不叫你们觉得害怕吗?”
“我们忘记那些东西有多么叫人害怕了,哈利。”
“傻瓜!”
“呶,哈利!别那么说。”
彼特林真想喊叫起来。“你们得跟我一道工作。如果我们呆在这儿,我们就要全变样了。你们没有嗅出空气中的味道吗?空气里有种东西。有某种火星上的东西在里面。请听我说!”
他们只是望着他。
“萨姆!”他对其中一个人说。
“嗳,哈利!”
“你愿意帮助我造一支火箭吗?”
“我搞到了许多金属,哈利。如果你要在我的工厂里干活,欢迎。我会把那些金属卖给你,五百美元。你是应该能够造一支好火箭的。如果你单干。你大约在三十年里可以把它造好。然后你就可以离开我们的星球了。”
每一个人都哈哈大笑起来。
“别笑了!”彼特林说道。
萨姆平静地看着他。
“萨姆,”被特林说,“你的两只眼睛……”他停顿了一下。“是灰颜色的,对吗?”
“好了,我不记得了,”萨姆说。“为什么你要问呢,哈利?”
“因为现在那两只眼睛是黄颜色的了。”
“是那样吗,哈利?”萨姆漫不经心地说。
“而且你高了一点,也瘦了一点。”
“你可能说对了,哈利。”
“萨姆,你不该是黄眼睛的。”
“哈利,你自己的眼暗又是什么颜色的呢?”
“我的眼睛吗?”彼特林说。“当然是蓝颜色的。”
“给你,哈利,”萨姆说着,递给了他一面小镜子。“看看你自己吧!”
彼特林先生迟疑了一下,接着就把那面镜子举到自己的脸上。在他那双蓝眼睛中,他看到了一点金色。镜子一下就跌落到地上了。
“你把我的镜子摔碎了!”萨姆喊了起来。
哈利·彼特林在萨姆的工厂里动手造火箭了。人们站在开着的门口,平静地开着玩笑。他们有时候帮他拿一些东西;但是他们通常只是用他们的黄眼睛观望着他。
他的妻子用篮子替他把晚饭拿来了。
“我可不吃它,”他说,“从我们的花园里拿来的东西,我什么都不吃。我只吃地球上来的东西:冷冻食品。”
他的妻子站在那儿,观望着。“你造得出火箭来的,哈利。”她说。
“当我二十岁的时候,我就跟金属打十交十道了,”他说。“当我完全开始了的时候,其他的人是会给予帮助的。”他并没有看着她。“我们要从这个星球上走掉,科拉!”他说。
夜里穿过空旷田野的风刮得很大。月光洒在有限的几座白色的城市上,那些城市已经有一万二千年了。彼特林的房子以一种感到的变化在抖动着。
彼特林睡在十床十上,知道他的骨头正在起变化,而且在软化着。他的妻子经过许多下午十陽十光的照射,已经变黑了。她的皮肤黑黑的,还变得有了金颜色。孩子们睡在十床十上就象金属的一样。凄厉的风,穿过古树和紫颜色的草,在吼叫着。恐惧并没有结束。它钳住了他的心和喉咙。她如今已经变成金黄色的了!
一颗绿色的星星在东方升起,那是另一赖星球:他那旧日的星球——地球。