单钰听她这么说，心下也暗自高兴，接道

“我们的事？”

“是了，我们庄上生人，农闲时也到长辈亲戚那里去串门子。得遇到那些见过世面的，回来说单家有二位小姐芳邻十五，因着老太太不舍还未出阁。这二位小姐相貌生得可人，又是伶俐才女，真当仙女下凡似的好。我听着本不太信，而今一见了才知那亲戚没说混话。若我回娘家探亲时见他，他若不这样说，我还要打他的嘴。”

言罢，犹自笑起来。

却说这姐妹二人，本是持着看鬼怪的心思来瞧个好奇。而今给这漂亮的五奶奶好一顿奉承，倒有些不好意思起来，一时间倒想不起自己所谓何来。

反是那五奶奶，见主仆四人均不似前头紧张拘束，便也落下声叹息将话峰一转，道

“我知道你二人为何而来，但此事说来便话长了…”

此时正是日头隐尽，明月初升。那几名女子就在这没落偏偏别院内，一盏盏烛灯照着，混着五奶奶口中村野上平淡无常的故事，昏惨惨渗到屋外夜色里头去。

五奶奶原名杜月湖，农家人不懂书，这原是取月照满湖之意。后有识文断字的先生说，这名字也有风月湖景的，对女子并不大好。而今既叫了那么些年，却也没奈何再改作别的，就那么延了下去。

好在月湖生得虽妙，却也不似那说书人所言，随便一个什么俊俏公子读书先生之流，就引得她芳心暗许。相反的，她从不太待见男子。家里但凡来了个同她年纪相仿的男子，或上门走动，或亲戚拜访的，月湖都是要躲出去的。

同庄上与她一块里长起来的，还有几个姑娘。其中她最为交好的一个，小名唤作莲翘，是庄里杜四家的报来的孩子。

据说那年大雪，杜四带着他老婆进城买些油盐，回家路上走过吕家庄地界时，忽见那白茫茫一片雪地边上落着一个小提篮。待夫妻二人走进些，才瞧见那提篮破破旧旧显是用了很久。篮中赫然装着一个黄腾腾的襁褓，虽也是破旧脏兮兮的，但也不难看得出那襁褓上绘的正是连翘花儿。

夫妻二人犹豫着，想是这大雪天里有人仍孩子，常有的事。加之今年年景不好，西山闹匪乱，有的家穷得都上吊了。夫妻二人日子也不好过，但若眼睁睁看着这孩子在雪地里冻着，又实在心有不忍。

杜四老婆每每说起这话，月湖总想着莲翘幼儿时的模样。一定也如现在般白白净净，生得又好看。一双水汪汪的黑眼睛，不哭不闹地，就这么巴巴望着你。

这样的孩子，谁能不爱？

反正月湖是极爱这个比她小半岁的外亲妹妹的。

二人虽不是亲姐妹，但热络起来又比亲姐妹还要亲。月湖比莲翘年长一些，莲翘就总是姐姐姐姐的喊着。莲翘家中比月湖贫苦一些，月湖就总是自己偷偷藏下糖果蜜饯给莲翘带来。瞧着小丫头吃得美滋滋，直喊姐姐好的时候，月湖就觉得心里暖和。

可是好景不长，转眼间莲翘到了十四岁。庄上的女孩儿许人都早些，像杜四这种贫苦家就更是如此了。他们打听了媒人，说是城里有个教书先生，年纪不大，不过二十有一，正配上莲翘。且人家不要嫁妆，但聘礼总也不会薄了杜四家。

这一类事自古以来都是父母之命，如她们这般更是身不由己。

莲翘不舍得月湖，月湖又何尝不是。

原来，那么些年一来二去，两个小女子竟生出了那别样的情谊。她们自知这情谊起自何时，却恐怕永远走不到尽头了。

那天晌午，莲翘拉着月湖在庄子西面的树林里捡柴火。痴痴望了月湖半晌，许是想到那素未谋面的丈夫，有料后半生或许再不复见，浑浑噩噩间不禁悲从中来。当下撇开拾起的一捆新柴，匐在林地里哀哀哭起来。

月湖知她心事，而今见她一哭心中也着实难过。不过到底大她一些，又念了两年书，现在可以强自振作，还依依地安慰起她来。

月湖也哭着，声音听来难免疲倦，口中只哄妹妹道

“多大个人了，还像个小孩子似的哭，也不怕臊得慌。”

莲翘听了，心中也知是理，却仍是止不住的哭。

“姐姐，我这一去恐怕已命不久矣。”

她越哭越难过，一双眼睛都肿了还停不下眼泪汪汪抱住月湖的腰去埋首哭泣。若是哭她们命中无缘，但到底相伴了十年有余。若是哭自己福薄，上天又到底把月湖给了自己。

那是哭分离，哭后半生再不能相见，哭终归输给命数，哭那只能带去黄泉路上的思念吧？

动情处，月湖亲了亲莲翘一张哭得红彤彤的小脸。有那么一会子，莲翘有一句话卡在喉咙里，像是要说出来，却终究给咽了回去。

其实月湖明白她，也叹她懂事。如今的世道不比说书人中只有风月情浓的天地，若是真去学其间那些动辄私奔的大小姐富公子，如她们似的小姑娘在外面有能过活多久呢？

她虽也喜爱莲翘，感叹命数里只给她们数年缘分，又错生了女儿身不得与心爱之人厮守终生。但她到底明白一些事理，明白这世间有太多身不由己，不止她们姐妹。多少人与她们似的，自打出了娘胎，便一脚踩入这混沌泥沼里，唯有死了，方才得脱身。

那日晚些时候，月湖又宽慰了莲翘一通。只说待她嫁过去了，仍旧时时去看她，时时念着她。她原意是宽慰了莲翘让她心中好过，岂不料那时在莲翘听来，这话中之意已然变了个意思。

心爱之人让她嫁做他人之妻，世间可还有比这等事更令人心碎的？

只是莲翘明白，若真如她所想回家禀明父母亲，不但只得一顿毒打，还会毁了月湖的清白名声。

她没再多言语，只默默拾掇起柴火来。

月湖只当她想明白了，也不敢再多言语。二人各自收拾了一旦干柴，正待告别时，莲翘却先一步走了，甚至连‘再会’也没有向月湖说一声。月湖痴望着她的背影，一时不觉又泪珠儿簌簌下来了，她低声嘟哝道

“你只道你伤心难过，岂不知我也如此。我要送你嫁做他们，我的心中又如何？”

她背了那柴火，浑浑噩噩回家去。这后半日说来也奇，月湖的一颗心总惴惴难安，以至寻常蒸煮家务差一点让她酿成祸事。幸得二表哥登门来看，一桶井水压灭了火苗子，这才救下了她家这栋木头屋。

她心下忐忑，却又不好向表哥言明，只道谢。哪知表哥支支吾吾半晌，终是告诉了她。

杜莲翘，没了。