街边三层土楼,他们上了二楼,穿过前台饮茶区,穿过办公区一个个格子间,后头是副总和老总办公室,场面是有的,但空落落的没人,来过几次,除了一个扫地阿姨,就没见过员工。左手边是会议室,空荡荡的大间,就一张乒乓球桌,靠墙几张椅子和茶几。一矮胖汉子已在那里,毛发稀疏,红光满面,一身劲装短靠,扭扭摆摆热身。何容光,电大教研室的,跟这里的老板陈思远一样,都出自老家同一中学,跟蒲平同届,蒲宁和温良辰的师兄。
“想约你去电大,那里亮堂,良辰说你爱来这,清净,”何容光握着蒲宁的手,“下次,去我那,管玩管吃。以前,都是在你哥那集训,现在散了,凑一桌麻将都要约好久,咳。”蒲宁连声答应,让何容光先跟温良辰过招,他换装。
都是野路子,噼里啪啦看着热闹,却不经打,温良辰还正路一些,毕竟当年,为了跟蒲平PK,还是下了点工夫的。蒲逸幼时,蒲宁带他去球馆学师,坐等的时间也拉上教练陪练,打发时间,对拉弧圈煞是热闹,回合蛮多,博得满堂彩,一比赛就拉稀了,没有过渡球,得一分惊险,失一分容易,才知道练球对拉,人家练家子是着意给你喂球。蒲宁跟何容光就这样,互吃发球,好不容易接好发球了,给对方一板就拍死,还好蒲宁有一手绝活,直拍横打,时不时能逮着死耗子。温良辰这边呢,高一时还不是对手,暑假回去,就能跟蒲宁硬刚了,两个月闭门狂练,功夫大进。再后,蒲宁很少玩乒乓,手感更差,而这边厢继续高歌猛进,结果不言而喻。还好,这俩球路太熟,蒲宁攒足劲,欺负温良辰胖大体虚,三盘还是能拿下一盘的。
温成彬,温良辰老父,老牌上海交大数学系的,上了三年,病退肄业,后在老家中学执教,退休前病逝。时任高一尖子班班主任,那时还不分文理,蒲宁和温良辰都在一个班,往前三届,门下则有蒲平和他大儿子温良庭。有一天夜里查房,时近子夜,课室还灯火大亮,几个学生被抓了现行,里头就有蒲宁,别人赶工做作业,他看,畅游《海底两万里》。温成彬将这群夜猫子押解到教工楼,他家外头的回廊,叱令他们排排坐,写作文当检讨,《论开夜车》,要码两页稿纸。廊灯昏暗,温成彬回屋找煤油灯,逐个点上,挨个伺候。轮到最后的蒲宁,这蛋娃子起身,又遭温成彬斥责,别动,给我老实坐下。蒲宁喃喃道,写好了,言毕递上稿纸。温成彬皱眉,抓过细看,果然两页,书写工整,格子外还附送一幅插图,遂放行。那几个倒霉蛋啥时出监的,蒲宁浑然不知,回来就呼呼大睡了。几天后,温成彬带着蒲宁的检讨大作,骑单车驰行数公里,家访,与蒲时修密密斟,两人时而大笑,蒲宁亦免遭杖责。
杀兴正浓,有人推门进来,正是此间东主陈思远,西装革履,大腹便便,人未到笑容先到。蒲宁放下拍子,正待上前寒暄,陈思远摆摆手:“你们玩,玩够了一会吃饭。”言毕离场。蒲宁来这蹭球多次,这是第一次见着主人。
路边大排档,一伙人摆开道场,驴肉火锅,久不吃,时时会惦着这滋味,蒲宁赶半小时的路,不单为着打球,也是冲这口福来的,此前是他和温良辰轮着互请。“难得远客,今天我请。”何容光手一挥,大包大揽。陈思远眯缝着眼,笑笑:“好好,你请。就你精,知道这里怎么吃也败不了家。坪山那栋楼,你收多少租啊?”“嗨呀,陈老板一个大财主,还惦着这点小钱,我们吃的,都是你啄剩的渣,就别提了。”何容光一记回马枪。
新铺的大路车马稀疏,矮矮的山丘很是僻静,就这一摊灯火,火锅店旁是一家煤气站,也不影响他们抽烟。潮乎乎的天气,食客大都躲进棚屋下,外头就这三两桌。他们点了几盘驴腩,然后是驴排和驴肚,纯驴肉太涩,渣渣的不好咽,再然后就是萝卜淮山娃娃菜。“老板娘,交代伙计,别又拿骡肉糊弄我们,货不对板,可别怪我们走单哦。”温良辰抬头嘟囔。胖胖的妇人先是一愣,然后满脸堆笑:“放心放心,老熟客了,陈老板又是自家人,包你们满意。”
“唔不错,良辰有长进。”陈思远颔首称许,又转头对蒲宁道,“还记得不,你哥的追悼会,这番薯头闹的笑话么?哇咔咔。”何容光赶紧凑过头来,问咋回事。蒲宁咧嘴一乐:“也没啥事,良辰发昏,搭了天堂的电梯。”
四年前,蒲平病逝,区府着令蒲平生前公司出面,宾馆租下两层客房,安顿远道前来吊唁的蒲平亲友。陈思远是理事会一员,跟着忙里忙外,夜里,跑来蒲宁房间抱怨,刚刚吩咐温良辰,快点把老家来客名单送来,他在宾馆等。等半天不见人,打电话追,温良辰也急,说早到了呀,到处找也找不到他,这里黑麻麻阴森森的,够吓人。陈思远有点懵,说我就在电梯口呀。温良辰惊问:吓,还有电梯?陈思远没好气:番薯头,没电梯还叫宾馆吗?那头,温良辰要哭了:矮油,我跑到殡仪馆来了。听着听着,悲苦数日的蒲宁,一口茶水笑喷,仿温良辰口音接龙:怪不得,我上上下下爬架子,一个个打开盖子看,里头躺的,都不太像你呀!啪~陈思远一个桔子砸过来:大吉利是大吉利是~
蒲宁24岁本命年,蒲时修病逝,父亲的脸,那张因疼痛而扭曲的脸,在他手中一点点冰凉,僵硬,蒲宁心如刀割,放声痛哭。蒲宁36岁本命年,孟子良病逝,蒲宁扶棺,护送他大姐夫进了焚化间,目睹一具躯体变成一坛灰烬,生与死,蒲宁已渐麻木。然后,相伴长大的哥哥蒲平,48岁本命年病逝,蒲宁看到的是另一个自己,在人世间消失,如一缕青烟。蒲宁本没有哭,直到他们的母亲出现,踉踉跄跄,神色空茫,揽住蒲宁哭诉,怎么能这样,瞒着她,几个月不让见一面,最后一眼都没见着。又问,哥哥有没留下什么话,蒲宁瞬间崩溃:没有,他自己也不知道会到这一步,谁都不敢相信。放心,你还有一个儿子,他会陪你终老。